
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



A 718,424 



DUPL 



^'^^Cg: 





s-'' 



Digitized by dOOQlC 



5-^'' 



Digitized by dOOQlC 



H. TAINE 

SA VIE 

ET SA 

CORRESPONDANCE 



Digitized by dOOQlC 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 
PUBLIÉS PAR LA LIBRAIRIE HACHETTE ET C* 



Essai sur Tite-Livb; 8* édition. Un vol. in-16, broché. ... 3 fr. 50 
Ouvrage couronné par l'Académie française. 

Ef^Aiâ DE CRiTiQui ET d'histoire ; 9* éditloD. Un Tol. in-16, 
hf^ché 3 fr. iO 

Ni^crvEAux Essais de critique et d'bistoirb; 8* édition. 
Ud vol. in-16, broché 3 fr. &0 

Dfritiers Essais de critique et d'histoire; 3* édition. 
Un Toi. in-16, broché 3 fr. 50 

H[iJTOiRE DE LA LFiTÉRATURB ANOLAisE : il* édition. Cinq vol. 
io-16, brochés 17 fr. 50 

l,A Fontaine et ses fables; 17* édition. Unyol. in-16, broché. 3 fr. 50 

Lk» Philosophes classiques du xix* siècle en France; 
H* édition. Un toI. in-16, broché 3 fr. 50 

VorACE AUX Pyrénées; 17* édition. Un vol. in-16, broché. . . 3 fr. 50 

l« même, avec gravures. Un vol. in-16, broché 4 fr. » 

UnjTEs SUR l'Angleterre; 13* édition. Un vol. in-16, broché. 3 fr. 50 

l0 même, avec gravures. Un vol. in-16, broché 4 fr. » 

Nriits SUR Parfs, vio et opinions de M. Fréd.-Th. Graio- 

dorge; 15* édition. Un vol. in-16, broché S fr. 50 

Caïittbts de voyage : notes sur la province. Un vol. in-16, br. 3 fr. 50 

Ls SijouR EN Francs de 1792 a 1795; 8* édition. Un vol. 
ia-i6, broché 3 fr. 50 

Voyage EN Italie; 13* édition. Deux vol. in-16, brochés ... 7 fr. » 

Lu même^ avec gravures. Deux vol. in-16, brochés 8 fr. » 

r^E l'Intelligence; 10* édition. Deux vol. in-16, brochés ... 7 fr. » 

l'Liiu>soPHiE de l'art; 12* édition. Deux vol. in-16, brochés.. 7 fr. » 

Les Origines de la France contemporaine; 25« édition. 
Douze volumes 39 fr. 50 

1/* partie. — L'Ancien Régime. Deux volumes 7 fr. » 

r partie. — La Révolution. Six volumes 21 fr. » 

L'Anarchie. Deux volumes. 

La Conquête jacobine. Deux volumes. 

Le Gouvei-nement révolutionnaire. Deux volumes. 

S" partie. — Le Régime moderne. Trois volumes 10 fr. 50 

Napoléon Bonaparte. Deux volumes. 
L'Eglise^ l'Ecole. Un volume. 

Table ANALYTIQUE. Un vol ► . . . . 1 fr. » 

4iuR[ŒSP0NDANCE. Quatre volumes. Chaque volume 3 fr. 50 

Lil; Suffrage universel et de la manière de voter. 
Hmchore in-16 » 50 



âOijl. — Imprimerie Lahure, 9, rue de Fleuras, à Paris. — 4-1907. 

Digitized by dOOQlC 



H. TAINE 

SA VIE 

ET SA 

CORRESPONDANCE 



TOME IV 



V Historien (suite). — Les dernières années 
(1876-1893) 



PARIS 

LIBRAIRIE HACHETTE ET G'« 

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 

1907 

Draiu d* irmiinHiAii «l d« nproduotiou réMrvéa. 



Digitized by dOOQlC 



Digitized by VjOOQiC 



AVANT-PROPOS 



Ce quatrième et dernier volume de la Correspon- 
dance de M. Taine comprend les lettres des dix-sept 
dernières années de sa vie, de 1876 à 1892. Nous 
tenons à exprimer une fois de plus ici tous nos 
remerciements à ceux qui ont bien voulu nous les 
communiquer. On trouvera en appendice quelques 
lettres antérieures à 1876, parvenues trop tard pour 
être publiées à leur date, mais dont nous n' avons pas 
cru néanmoins devoir priver le lecteur. Nous don- 
nons également en appendice les dernières pages tra- 
cées par la plume de M. Taine, sur /'Association, 
ainsi qu'une esquisse de plan retrouvée après sa 
mort^ qui indique jusqu'à un certain point comment 
il concevait ce livre sur TAssocialion et la Famille, 
qu'il n'a pas eu le temps de rédiger. 
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CHAPITRE I 

PREMIER VOLUME DE (( LA RÉVOLUTION » 
ÉLECTION A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

Rcclierches aux Archives. — La crise politique du 16 mai. 
— Publication du premier volume de la Révolution. — 
Deuxième candidature de M. Taine à TAcadémie française, 
son échec sur le fauteuil de M. Thiers. Il est élu le 15 no- 
vembre 1878 sur €Plui de M. de Loménie. — Correspon- 
dance. 

Le prenner volume des Origines de la France Contempo- 
raine, V Ancien Régime, avait paru en décembre 1875, et 
M. Taine, sans perdre une journée, s'était déjà replongé 
dans le travail préparatoire à ses volumes sur la Révolution. 
Tout l'hiver de 1870, il l'employa en recherches aux Archives 
et Bibliothèques (Archives nationales, Archives des Affaires 
Etrangères, Archives de la Préfecture de Police, etc.). Au 
printemps de 1876, nous le retrouvons installé dans sa pro- 
priété de Savoie * , frayant lentement son chemin dans l'énorme 

1. 11 prit cependant le temps, cet été-là, de faire sur Geoff^e 
Sand un court article, paru dans le Journal des Débats du 

U. TAINE. — COIUIESPOXDANCE. IV. ! 
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masse de notes prises durant l'hiver, et sentant peu à peu 
se former dans son esprit, à la place de l'image o ficieile à 
laquelle « il avait cru comme les autres* », cetle conception 
de la Révolution à laquelle alioulit son grand ouvrage, 
(( en dehors de toute intention ou arrière-pensée politique». 
Labeur énorme, poursuivi méthodiquement dans le calme 
cadre savoyard, interrompu parfois des semaines durant 
par la fatigue et l'épuisement. 

Durant l'hiver 1876-1877, M. Taine, afln de réserver toutes 
ses forces à son travail, demanda à se faire suppléer dans 
son cours à l'École des Beaux-Arts par M. Georges Berger. 

La crise du 16 mai le troubla profondément : dès le pre- 
mier jour il avait perçu ce que cette tentative désespérée 
de réaction contre les périls de gauche devait rencontrer 
d'obstacles. Vivant en dehors de tout parti et de toute action 
politique, il était particulièrement à même de juger des 
possibilités, et son esprit lucide mesurait déjà tout ce 
qu'avait d'irrésistible la marée grondante et montante de 
la démocratie. Personnellement il répugnait au gouverne- 
ment par les masses, et ses études historiques ne faisaient 
qu'accroître cette répugnance; mais le 16 mai lui apparut 
comme devant accentuer irrémédiablement le malentendu 
entre la classe cultivée et les classes inféritures. La préoc- 
cupation et la tristesse des choses publiques, firent cet 
été-là, sur M. laine leur effet habituel, il se vil forcé d'inter- 
rompre son travail, et de se borner à la préparation d'une 
nouvelle édition de V Intelligence, La mort subite, à Londres, 
de son beau-frère, M. Cheviillon, vint encore ajouter à sa 
tristesse et à ses fatigues. 

Il se décida alors à publiera part et en un premier volume 
tout ce qu'il avait d'éciit sur la Révolution, c'est-à-dire les 
trois premiers livres. Primitivement, M. Taine comptait 

2 juillet 1876, et recueilli dans les Derniers Essais de Critique 
et d*Histoire. 

1. Voir lettre à L. llavet du 22 décembre 1881. 
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iravoir que trois volumes en tout pour son ouvrage, dont 
un seul pour la Révolution. A la date à laquelle nous sommes 
arrivés (décembre 1877) il prévoyait deux volumes pour la 
Révolution ' ; le travail s'allongea sous ses doigts, et il fut 
amené à en avoir trois. — Le premier volume parut en 
mars 1878. 

On sait quel accueil bruyant lui fut fait, et par la presse 
et par le public. Du jour au lendemain il fut traîné dans la 
boue par les uns et porté aux nues par les autres : pour un 
homme qui, comme lui, traitait les questions en simple 
historien et savant, les paroles des uns et des autres étaient 
assez indifférentes, sa correspondance de toute cette période 
le montre surabondamment. Ce fut au lendemain de tout 
ce bruit que les amis qu'il avait à l'Académie. M. Alexandre 
Dumas étant parmi les plus chauds, rengagèrent à se présen- 
ter sur l'un des trois sièges alors vacants, ceux de M. Thiers, 
de Claude Bernard et de M. de Loménie. Après beaucoup 
d'hésitation/ il se décida à se porter sur le fauteuil de 
M. Thiers, contre Henri Martin, M. Renan étant en mémo 
temps candidat sur le fauteuil de Claude Bernard. 

Mais M. Taine, qui se présentait simplement muni de son 
bagage littéraire, philosophique et historique, avait omis de 
compter avec les passions politiques qu'il avait déchaînées. 
Une fois sur place, à Paris, où, en juin, il était venu pour 
faire ses visites académiques, il se rendit compte que « la 
bataille était acharnée et avait pris un caractère tout poli- 
tique et personnel ». Le 15 juin, 5f. Henri Martin était élu, 
l'emportant de trois voix sur M. Taine. 

Ses amis n'en furent que plus ardents à le pousser à se 
représenter sur le seul fauteuil restant vacant, celui de 
M. de Loménie, pour hîquel on devait voter en novembre. 
On disait à M. Taine que l'élection était assurée, qu'il 
n'aurait même pas une visite à faire, qu'il pourrait rester 

1. Voir lettre à M. E. Templier, 6 décembre 1877. 
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tranquillement en Savoie assis à sa table de travail, et qu'on 
le nommerait en son absence. Il n*était pas de ceux <( qui 
trouvent la vie insupportable faute de Thabit vert », et 
pensait « que c'était bien assez d'avoir fait une fois déjà le 
voyage et la corvée». « Je donnerais toutes les satisfactions 
d'amour- propre pour avoir une idée de plus, ou pour bien 
prouver une idée que j'ai », écrivait-il à Alexandre Dumas. 
Cette fois enfin, l'événement devait donner raison à ses 
amis; il fut élu le 14 novembre 1878, au premier tour, 
par vingt voix sur vingt-six votants, son seul concurrent, 
Edouard Fournier, s'excusant fort de se présenter contre lui 
et ne le faisant que pour prendre rang (il eut quatre voix). 
11 y eut un bulletin blanc, et un bulletin nul portant le 
nom de Leconte de Lisle qui ne se présentait pas : on sut 
plus tard que ce bulletin nul était celui de Victor Hugo qui, 
par une tempête, avait traversé la mer pour le déposer! 

Dans la suite M. Taine jouit beaucoup de son milieu acadé- 
mique; il était assidu aux séances hebdomadaires, qu'il 
comparait volontiers à un club supérieur de gens intelligents 
et bien élevés. Sur le moment, il fut surtout sensible à l'attec- 
tion que ses amis lui avaient témoignée, et à la joie des 
siens. « Si j'ai désiré réussir, disait-il, c'est principalement 
k cause du plaisir que cela devait faire à deux personnes : 
ma mère et mon beau-père. » A [dix-huit mois de là, il 
devait voir coup sur coup disparaître précisément les deux 
personnes qui s'étaient tant réjouies de son élection. 



Digitized by dOOQlC 



PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION » 

A FRANCISQUE SARCEY* 

Paris, 5 janvier 1876 

Mon cher Sarcey, 

Je \iens de voir un auditeur de les conférences sur 
y Ancien Régime *. Grand merci, quoique ce soit bien 
tard. Mais je n'étais pas sûr de pouvoir te dire merci. 
En 1855 ou 1856, quand j'eus publié mon livre sur les 
philosophes classiques et M. Cousin, notre pauvre Para- 
dol me fit froide mine : il ne fallait pas dire de mal de 
gens qui étaient contre rEmpirj et pour la liberté. 
J'appris ce jour-là que la politique ne talère pas l'histoire 
indifférente et la critique libre. Je suis bien content que 
cène soit pas le cas aujourd'hui. Dis à About que je vais 
écrire la Révolution comme j'ai écrit l'Ancien Régime, 
en pur naturaliste, en dehors de toute intention ou 
arrière-pensée polémique. Au reste tout le second 
volume est déjà contenu dans le premier et, quant au 
troisième, je me sens aussi dégagé que pour les autres. 

Hier, dans le Temps^ à propos de la lettre d'un abonné, 
tu discutais mon opinion sur le costume convenable à 
nos pièces classiques. L'abonné n'a pas bien lu; j'ai dit 



1. Voir t. I, p. 27, note 5. 

2. Il s'agit probablement de conférences faites à la Salle des 
Capucines, où à cette époque, chaque jeudi, Sarccy parlait des 
livres nouveaux. 
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simplement comme toi que le costume et le décor de 
Persépolis ou de Pompéi faisaient disparate dans Esther 
ou Britannicus. Rien de plus.... Je ne demande pas qu*on 
reprenne le tonnelet et les robes à queue du xvii® siècle. 
Que faut-il faire? Je n'en sais rien; ce n'est pas mon 
affaire, mais c'est peut-être la tienne et civile de 
M. Perrin. 
Amitiés à toi et h About. 



A SA MERE 

Boringp, 1i mai 187ft 

... Je suis heureux d'être à la campagne ; quand je 
ne trouve pas mon idée, je prends mon chapeau et vais 
me promener, souvent alors l'idée vient. 

J'avance tous les jours un peu quoique lentement; la 
masse des préjugés est si forte ! La Révolution française 
vue de près et dans les documents authentiques est toute 
difTérente de ce qu'on imagine ; j'ai besoin de garder 
toutes les avenues, car elle est une religion, et l'on fon- 
dra sur moi comme sur un blasphémateur.... 
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A M. GASTON PARIS* 

Boringe, Nenthon>Saint>Bernard, 17 mai 1876. 

Cher ami, tous mes compliments. A trente-six ans 
l'Institut, le Collège de France, vous avez tous les 
sacrements ; il ne vous reste plus que le mariage : je vous 
le souhaite pour « M*"^ Gaston Paris » comme pour vous. 

J*ai reçu votre carte-poste huit jours après le projet 
autographié, il était trop tard pour envoyer mes obser- 
vations à notre Comité*; d'ailleurs j'en avais peu à faire. 
Je regrettais seulement qu'on eût retranché après version 
le complément si essentiel au moins pour l'avenir : sans 
dictionnaire, — Autre regret, c'est qu'en tête, dans une 
page distincte, on n'ait pas noté les cinq ou six propo- 
sitions essentielles et indépendantes les unes des autres 
comme autant de piliers distincts et à part, pour frapper 
l'œil du ministre. Ces points sont : 

1« Baccalauréat en deux parties, la première à 

1 . Gaston-Bruno-Paulin Paris, philologue, membre de l'Académie 
française, né à Avenay en 1839, décédé en 1903. M. Gaston Paris 
comptait parmi les plus chers et les plus intimes amis de M. Taino. 

2. M. Taine faisait alors partie, comme M. Gaston Paris, d'une 
Commission extra-administrative qui s'était constituée pour étu- 
dier la question de la réorganisation de l'enseignement supérieur. 
Cette Commission comprenait, avec M. Taine et M. Paris, MM. Bréal, 
Boutmy, Berthelot, Hérold, Liouville, Monod, Renan, etc.; elle s« 
réunissait chez M. Hérold. Ses travaux aboutirent à un rapport qui 
fut adressé au Ministre de l'Instruction publique et qui concluait 
à la constitution, en France, d'Universités; ce rapport a été publié 
par M. Liard, vice-reicteur de l'Université de Paris, dans le tome II 
de son ouvrage sur V Enseignement mpérieur en France fappeii- 
dice). 
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] 7 ans, la deuxième après deux semestres d'université ; 

2<» Dans tous les examens, deux portions, l'une obli- 
gatoire, l'autre au choix du candidat; 

5<» Les quatre facultés réunies en un corps universi- 
taire ayant la personnalité civile mixte; 

4® Trois sortes de professeurs, les litulaires, les 
adjoints ou agrégés, les docteurs autorisés, chacun pou- 
vant faire les cours et conférences privés qu'il voudra ; 

5** La moitié au moins des rétributions d'un cours 
privé appartenant au professeur ou docteur qui le fait. 

Ces cinq points peuvent élre acquis isolément ; ce sont 
autant de thèmes indépendants et complets sur lesquels 
le ministre pourra broder des variations, ce qui n'em- 
pêche pas de lui souujettreenplusle plan complet auto- 
graphié 

Je travaille ferme, sans savoir si je réussirai; la ques- 
tion des dimensions et proportions est bien difficile. 

A vous. 



A ERNEST RENAN* 

Menthon-Saint-Bornard, 3 juin 1876 

Mon cher ami, cela ressemble à la musique des 

sphères ; vous êtes très heureux de l'entendre et vous 

avez trouvé le vrai moyen de l'exprimer. Il y a beaucoup 

de Platon en vous, presque un poète, et peut-être est-ce 

i. Après l'envoi des Dialogues et Fragments Philosophiques. 
Paris, 1876. 
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là la plus vraie philosophie. Pourtant j'aimerais à vous 
voir revenir sur un point et discuter avec une précision 
scientifique Tune des deux certitudes que vous admettez, 
à savoir (p. 22) que le monde a un but et travaille à 
une fin mystérieuse.... Cette assertion est très bonne 
pour la foi, pour la morale; on peut s'en servir pour 
se consoler, voir les choses en beau, avec espérance dans 
•une perspective infinie; mais je rangerais cette croyance 
plutôt parmi les probabilités que parmi les certitudes. 
U va quelque chose, dites-vous, qui se développe par 
une nécessité intérieure, par un instinct inconscient 
analogues au mouvement des plantes vers l'eau ou la 
lumière, à Teflort aveugle de l'embryon pour sortir de 
la matrice, au besoin intime qui dirige les métamor- 
phoses de l'insecte. Soit, mais si ces mécanismes qui 
semblent l'effet d'une cause finale sont eux-mêmes, 
comme les naturalistes l'admettent aujourd'hui, les 
[effets]* d'une cause efficiente? Si Darwin a raison? Si 
la matière organique par le seul fait de l'adaptation et 
de la sélection arrive à l'évolution ? Si les phénomènes 
que vous citez simulent la préconception d'un but comme 
la flamme qui semble toujours vouloir monter, comme 
l'eau qui semble toujours vouloir descendre? « . . .Un nisus 
« universel pour réaliser un dessein, remplir un moule 
« vivant, produire une unité harmonique, une con- 
« science*? » J'ai bien peur qu'une telle façon de parler 
ne soit qu'une métaphore, une solution commode comme 

i. Le mot manque sur l'oripnal. 

2. Page 24 des Dialogues et Fragments Philosophiques. 
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rattraclion de Newton (peut-être au fond la prenez-vous 
ainsi). Vous présentez vous-même Tobjection la plus 
forte en montrant que Ce nisus n*est pas universel, que 
les conditions environnantes y sont hostiles quelquefois 
sur cent, que quatre millions d œufs de morue avortent 
pour un qui êclot, que la période glaciaire a tué tous 
les grands pachydermes de la Sibérie, etc. Bref je vou- 
drais vous voir analyser froidement par le détail la 
théorie des causes finales. Que la solution de Darwin 
soit vraie ou non, peu importe; un autre procédé analo- 
gue a pu produire l'organisation vivante; mais, A pren- 
dre la question dans toute sa généralité, il résulte de 
son hypothèse que les effets accumulés d'une cause 
efficiente (Futilité d'accommodation au milieu, les sur- 
vivances des plus aptes à vivre) peuvent donner au spec- 
tateur l'illusion d'une cause finale. En ceci, grâce aux 
naturalistes, la métaphysique a depuis vingt ans fait un 
pas. 

Merci du souhait et des paroles d'encouragement que 
vous m'adressez dans votre préface*. Je ferai démon 
mieux tant que j'aurai la force de penser et d'écrire; 
mais je n'oserais répéter vos belles paroles : « Je sens en 
(( moi quelque chose de jeune et d'ardent; je veux ima- 
« giner quelque chose de nouveau ». 

1. Page III. « Verrons-nous enfin de meilleurs jours?... Eu 
attendant, notre tâche est bien simple : redoublons de travail. Je 
sens en moi quelque chose de jeune et d'ardent; je veux imaginer 
([uelque chose de nouveau. Il faut que M. Hugo et Mme Saud 
prouvent que le génie ne connaît pas la vieillesse. Il faut que 
Taine, About, Flaubert fassent dire que leurs meilleures œuvres 
jusqu'ici n'ont été que des essais.... » 
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C'est VOUS, mon cher ami, qui êtes l'homme jeune, le 
cerveau intact; jamais votre style n'a été plus naturel, 
ni plus dégagé; pour moi, l'âge de la fraîcheur est 
passé depuis longtemps. Donnez-nous ce quelque chose 
de nouveau que vous entrevoyez, science ou rêve; tAchez 
que Berthelot*, lorsqu'il se sentira trop las de souffler 
ses fourneaux, nous donne son De natura reruniy sa 
science idéale, comme il l'appelle, l'ensemble de ses 
conjectures sur le monde physique; mais, pour Dieu, 
qu'il laisse là son Kant, un philosophe surfait dont pas 
une théorie n'est debout aujourd'hui et qu'Herbert 
Spencer, Stuart Mill, toute la psychologie positive ont 
relégué à l'arrièrè-plan derrière Hume, Condillac et 
même Spinoza. 

Si voua allez à Ischia, n'oubliez pas de venir ici 
passer quelques jours, à l'aller ou au retour. Ma femme 
rappelle à Madame Renan sa promesse. A vous. 



A M. FRANCIS charmes' 

Menthon-Sainl-Bernard, 28 aoilt 1876 
Mon cher Monsieur, 

Je vous suis bien obligé d'avoir trouvé, le temps 
d'écrire un second article" mrV Ancien Régime. Je vous 

1. La préface des Dialogues et Fragments Philosophiqupx est 
adressée à M. Marcelin Berthelot. 

2. Voir tome III, p. 176. 

5. Débatsdu 28 août 1876. Le premier arlirlo élail du 5 février 
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lisais presque tous les jours dans les Débats, et je vous 
voyais si chargé par la politique courante que je n'es- 
pérais plus d'article. Voilà ce que c*est que d'être jeune 
et, de plus, bienveillant. Pour moi, la jeunesse est passée, 
cf, depuis deux mois, j*ai une sorle d'indigestion intel- 
lectuelle à propos de la Révolution, en sorte que j'ai 
dû laisser là l'écriture et attendre le retour de la 
verve. 

Tout ce que vous dites est bien aimable pour moi, et 
vous marquez très exactement mon point de vue sur la 
nécessité et les devoirs d'une aristocratie. Nous n'en 
avons plus; les nobles et le clergé n'en sont plus une; 
on 1789, si le parti révolutionnaire l'avait permis, ils 
contenaient des éléments nécessaires; depuis, par la 
persécution et faute d'emploi, ils sont devenus hors 
d'usage, et ce qu'on appelle les principes de 1789, les 
lois de l'Assemblée Constituante, ont détruit les germes 
futurs d'une autre aristocratie. C'est l'Assemblée Consti- 
tuante qui a été la plus funeste; la Législative et la 
Convention n'ont fait qu'appliquer, continuer; son 
système emprunté à Rousseau a été de faire de la 
France une poussière d'individus séparés, égaux, 
comme autant de grains de sable : pour les maintenir 
ensemble et les pousser en grosses masses, le Consulat 
les a enfermés dans des compartiments extérieurs sous 
une pression mécanique. L'effet est celui que nous 
voyons encore aujourd'hui. 

précédent. (Cf. F. Cliarines, Éludet Historiques et Diplomatiques ^ 
Paris, 1893.) 
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Amitiés à Dottain*, notre directeur en chef; je crois 
que Molinari* est devenu voyageur pour la maison; 
quand il reviendra, je lui demanderai ce qu'il pense de 
Claudio Jannet : les États-Unis depuis la Guerre de 
Sécession (chez Pion). L'avez-vous lu? Un Américain qui 
^tait chez moi le mois dernier le trouva parfaitement 
vrai, sauf le préjugé catholique. M. Jannet est un élève 
de M. Le Play. 

Encore mille remerciements et cordiales amitiés. 



A M. JOHN DURAND' 

Menthoii-Saiut-Bernard, 8 octobre 1870 

Mon cher ami, j'apprends avec plaisir que vous êtes 
arrivé en bonne santé et que tous les vôtres vont bien. 

Ma fatigue de tête est à peu près passée, et depuis un 
mois j'ai recommencé à écrire; mais j'ai trouvé de 
grandes difficultés auxquelles je ne m'attendais pas. Je 
suis à peine à moitié du deuxième livre. 11 me faut 
exposer et juger l'œuvre de l'Assemblée Constituante, 
ce qui exige des recherches et des réflexions sur toutes 
sortes de points spéciaux, sur la nature de l'État, des 

1. Emest Dottain, mort en 1880, ancien professeur au lycée de 
Bennes, publiciste et littérateur, a fourni une collaboration con- 
sidérable aux Débats à partir de 1864. 

2. G. de MoUnari, économiste belge, né à Li»'pe'cn 1819, membre 
correspondant de l'Académie des Sciences morales et politiques. 

3. Voir tome II, p. 349, note 1. 
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constitutions, de l*arigtocratie, de la propriété, des 
corps ou personnes collectives, de l'Église catholique, 
de ta décentralisation, et en général sur tout le droit 
civil et politique. 

Je suis arrivé, si je ne me trompe, à dégager des 
principes; mais je me trouve si loin des idées ordi- 
naires, surtout des idées qui ont cours en France, que 
j'ai besoin de toute mon attention; il faut être clair et 
prouver, et le travail d'élaboration est énorme. De plus 
louvrage s'allonge sous ma main; j'ai bien peur d'avoir 
deux volumes sur la Révolution et de n'avoir pas fini 
avant un an au moins. Mais je suis suppléé cet hiver 
dans mon cours aux Beaux-Arts*, et, si la santé ne me 
manque pas, je ne lâcherai pas mon travail avant de 
l'avoir fini. 

Dites-moi d'avance quand vous ferez une édition cor- 
rigée de votre traduction à New-York, je m'arrangerai 
pour vous envoyer mes observations sur les quatre livres 
de V Ancien Régime que je n'ai pas encore révisés. 

M. Rae' et sa femme ont passé dix jours en Suisse 
en revenant d'Amérique ; ils sont chez moi depuis deux 
jours et partent demain. M. Rae me parait souffrant, et 
je crois sa santé très ébranlée. Nous avons relu en- 
semble quelques pages de votre traduction, je vois que 
pour un Anglais les mots n'ont pas toujours le même 
sens que pour un Américain. Par exemple à la sixième 
ligne de votre préface, il met noue of thèse au lieu 

1. Par M. George» Berger. 

2. Voir tome III, p. 161. 
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de neilher, A la quatrième il met amongsi au lieu de 
between. A la dernière page de la préface, sur les échan- 
tillons des robes de la reine, il met marked oui au Hjbu de 
pinned, et au lieu de varieties of dreêses il met palierm 
of dreêses. Moi je lui dis que dans un siècle il y aura 
deux anglais, celui de New- York et celui de Londres. 

iNous reviendrons à Paris vers la fin de novembre. Le 
temps est doux, charmant, c'est le plus bel été de la 
Saint-Martin; notre raisin achève de mûrir, et, contre 
toute attente, il est probable que nous aurons une 
bonne vendange. Vous trouverez dans /e« Débat» de 
bonnes leltres de Molinari sur les États-Unis et le Ca- 
nada. M. Rae arrive du Canada, il en fait le plus grand 
éloge et dit qu'à l'ouest d'Ottawa il y a un territoire 
long de 1200 milles, large de 120, où la terre végétale 
a 10 pieds de profondeur, et où les bestiaux peuvent 
passer l'hiver en plein air. 

Amitiés de tous, et à vous bien affectueusement. 



A MADAME FRANCIS POXSOT* 

Octobre 187G 

Chère Madame, 

Je prends la liberté de répondre à quelques lignes où 
vous parlez de l'incertitude sur l'éducation de votre fils ; 
je pense qu'à son âge et avec le caractère que vous 

1. Voir tome I, p. 275, note 4, 
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décrivez, il souffrirait beaucoup et profiterait médiocre- 
ment dans un lycée, surtout étant interne. Le caserne- 
nu^Tit de nos lycées, la quantité excessive de devoirs, la 
surcharge du travail mécanique et des écritures à livrer 
h lii'ure fixe, la manière d'enseigner les langues, tout 
;ih^lnïite et adaptée non à des têtes d'enfants, mais à 
d*js esprits faits, voilà des inconvénients déplorables, et 
^[ui sont capables d'ôter pour toujours à un enfant le 
gûùl du travail intellectuel. Nous faisons des dégoûtés, 
di'S révoltés, et nombre de perroquets. Le mal est 
bt nucoup moindre quand l'enfant est externe. Je pense 
qu'il serait bon, non seulement pour sa santé, mais 
l'iit'ore pour son esprit, de rester avec vous jusqu'à 
Diize ou douze ans. D'ici là, il faut qu'il tâche d'appren- 
dn* des langues vivantes par l'usage, ou au moins par 
iiv jtiéthode Robertson ; le latin, lui-mêmCv peut être 
jinirtiptement appris par cette méthode. Si vous voulez 
lii regarder vous-même, et si vous avez quelques loisirs 
*'ii hiver, en quinze jours, vous pourrez commencer 
à enseigner; je crois que vous savez l'allemand; on 
(MHil commencer par là. Quant aux mathématiques, le 
mieux est de commencer par la pratique, l'arpentage, 
Iv î^olivage, le dessin linéaire, ce que le maître d'école 
rie Tendroit peut toujours enseigner. 

Agréez, chère Madame, mon souvenir bien affectueux 
et ma respectueuse sympathie. 

11. Taine. 
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P. S. Je voudrais vous soumettre encore une idée 
pour l'éducation de votre fils. Dans le pays où vous 
êtes, il doit y avoir des moyens de bien apprendre 
l'espagnol par des réfugiés, des commerçants, qui ont 
des relations avec l'Espagne. Savoir bien une langue, 
de façon à la parler, à l'écrire couramment, correcte- 
ment, est aujourd'hui un avenir, surtout quand il s'agit 
de l'Espagne, pays arriéré, que les gens laborieux, 
cultivés, des autres nations exploitent à son profit et 
à leur profit, au point de vue industriel et commercial, 
vous le savez mieux que moi. Au point de vue litté- 
raire et scientifique, je puis vous assurer qu'il y a là 
une mine vierge, capable de faire la réputation d'un Fran- 
çais ; le grec et le latin sont infiniment moins fructueux. 



\ M. EMILE BOUTMY* 

Menthon-Saint-Bernard, 51 octobre 1876 
Mon cher ami, j'espère que le bail* est signé et que 
vous n'avez pas à subir une prétention de la dernière 
heure. J'apprends avec beaucoup de plaisir que la 
rentrée promet. Vous ne me dites pas si votre séjour à 
Lyon, vos entrevues avec de gros financiers vous ont 

1. Emile Boutmy, membre de l'Institut, fondateur de l'École 
libre des Sciences Politiques, né en 1835, mort à Paris en 1908. 
M. Boutmy fut pendant quarante ans le plus intime ami de M. Taine. 

2. Relatif à l'installation de l'École libre des Sciences Politiques 
dans le local du 15, rue des Saints-Pères. 

H. TAIXE. — CORRESPONDANCE. IV. '2 
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laissé des espérances de fondations ou autres bienfaits. 

Nous partirons d'ici vers le 9 novembre; je suis 
rappelé à Paris par des affaires de famille. Tous les 
miens vont bien. 

J*ai fini hier ce que Je pouvais espérer d'achever 
avant de partir : des deux parties de l'œuvre de la Con- 
stituante, la première, toute destructive, est rédigée ; 
j'écrirai la seconde, l'œuvre de la construction, cet 
hiver, et, si je puis, le hvre suivant sur les Effets de la 
Constitution, à savoir l'anarchie organisée, permanente 
et croissante. Il me restera deux livres pour l'été pro- 
chain: les Nouveaux Pouvoirs, c'est-à-dire le petit 
groupe de fanatiques violents qui, dans chaque bourg, 
ville, et à Paris, prennent de force le pouvoir et l'exer- 
cent contre la loi ou en vertu de la loi; ici, le méca- 
nisme des élections et de l'administration est curieux ; 
vous verrez, entre autres, comment a été nommée la 
Législative, elle n'est qu'un club qu'a remplacé un 
autre club plus violent, la Convention, lequel a lui- 
même été dominé par un autre club plus violent, la 
Commune. En vertu du système inventé par la Consti- 
tuante, il se fait une sélection de fous furieux et effrayés. 
Dernier livre : le Triomphe du Parti et de la Doctrine, à 
savoir les théories et la pratique de la Convention, à Paris 
et en province; j'ai tous les documents, moins ce der- 
nier; j'irai aux Archives cet hiver pour étudier les mis- 
sions révolutionnaires et thermidoriennes. 

J'espère en être quitte des questions de droit ou 
théoriques ; il me semble que j'y ai vu clair ; il fallait 
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les mettre au début, dans le passage de Tancien régime 
au nouveau. Après cela, il ne s'agit plus d'équité ; la 
société démolie comme au x° siècle se reconstitue 
comme elle peut, et, à la fin, militairement. 

Je tiendrai grand compte de vos observations, et 
j'espère que vous me rendrez le service de lire mes deux 
premiers livres vers février, quand je les aurai achevés 
et recopiés. Je me livre en ce moment à l'impression 
des faits ; il n'y a pas d'autre moyen d'écrire ; j'ai 
devant les yeux des hommes vivants et agissants, je 
parle comme si j'étais dans la mêlée. Mais je n'impri- 
merai pas avant de m'êlre ressaisi, et d'avoir vu l'en- 
semble avec votre aide. Présentement, je suis 
persuadé qu'il y avait deux routes également ou 
presque également ouvertes, et qu'on a pris la mau- 
vaise. Quand je dis également ouvertes, je parle in 
abstracto ; étant données les circonstances, les passions 
et les idées, disette, misère du paysan, envie bourgeoise 
et française, règne du Contrat Social, les lois de la 
Constituante et la culbute finale étaient inévitables. 
Mais ma discussion a justement pour objet de montrer 
que les passions et idées susdites étaient malsaines et 
fausses, et qu'avec plus de bon sens et de bonne volonté, 
il y avait de quoi mieux faire ; jamais nous ne retrouve- 
rons une aristocratie et un clergé aussi bien disposés, 
et nous pataugeons dans les fondrières de la mauvaise 
route où, par sottise et envie égalitaire, nos ancêtres 
nous ont fourvoyés. Sans hésiter, je définis le gouverne- 
ment de l'Assemblée Constituante le règne de l'im- 
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prévoyance, de la peur, des phrases et de la niaiserie. 

Toujours sous correction et après examen, de concert 
avec vous. En tout cas, quelle que soit ma conviction, 
je récrirai sans marchander les paroles. Ne demandant 
rien à personne, je me donnerai le luxe de la parfaite 
sincérité. 

A vous, et à bientôt, mon cher et vieil ami. 



A M. JULES SOURY* 

Paris (sans date)* 

Mon cher Monsieur, 

J'achève aujourd'hui même un gros morceau de mon 
livre et je vais vous lire, ou plutôt vous relire ; mais 
c'est en écolier, non en juge. Je ne sais pas un mot de 
sanscrit ni d'hébreu, toutes ces études sur l'ancien 
Orient me sont étrangères, et je ne puis qu'écouter les 
hommes compétents. Ce que vous dites sur les temps 
primitifs d'Israël, sur l'Egypte, sur l'Asie Mineure, 
m'intéresse au plus haut degré ; mais, comment décider 
entre vous et Renan sur la forme primitive du culte de 

1. Jules-Auguste Soury, philosophe français, né à Paris en 1842. 

2. Il est probable, d'après le contexte de cette lettre, qu'elle a 
été écrite en décembre 1876 à la suite de l'envoi du livre de 
M. Jules Soury, Études Imtorique» sur les Heligiont^ les 'AriSy la 
Civilisation de VAsie antérieure et ds la Grèce, ouvrage publié à 
la fin de l'année 1876. 
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Jélîovah? J'écoute, jeretiens, je m'informe, rien de plus; 
je ne puis qu'être sensible à la vraisemblance des idées 
et au charme du slyle. C'est une bien belle phrase que la 
page 87 et aussi la page 293, et il y en a des centaines 
d'égale force. Sur la Grèce et l'époque moderne, je suis 
moins désarmé. Enfin, je vais jouir de votre livre, et je 
vous prie d'agréer, avec tous mes remerciements, les 
sentiments de vraie considération que m'inspirent vos 
études si vastes, si multipliées, si spéciales, si bien 
reliées par une philosophie centrale. Ici, ma seule note 
critique. Cette philosophie qu'on retrouve chez vous 
partout n'est-elle pas une poésie subjective et person- 
nelle comme celle de Renan, simple placitum, effet et 
résumé de votre goût, de votre caractère, de votre tem- 
pérament. Et pour la rendre objective, ne faudrait-il 
pas balancer votre plaidoyer par le plaidoyer contraire, 
soutenir, dans deux p'ages successives, d'une part le pes- 
simisme et la réduction de tout à un jeu d'atomes, 
d'autre part l'optimisme et la réduction de tout à des 
idées, c'est-à-dire à des formes ou directions abstraites? 
Les deux se valent, le choix est à l'écrivain, qu'il les 
choisisse tous les deux. A vous. 
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A M. ALEXANDRE DENUELLE 



Menthon-Saint-Bemard, 21 mai 1877 
Mon cluT père, la triste nouvelle* était dans le 
Temps en même temps que dans votre lettre. Le pauvre 
Libon aurait dû se retirer il y a [deux ans, quand il est 
venu nous voir ici. — Avis à nous tous de ne pas outre- 
passer nos forces. 

Plus je réfléchis à la dernière démarche du Maréchal, 
plus je la trouve imprudente. C'est la charge de Reichshof- 
fen après la bataille perdue; la, défaite n'en est que plus 
désastreuse. A mon sens la bataille sociale et pohtique 
est perdue depuis longtemps, le suffrage universel à lui 
seul suffirait pour démolir la France. Restait à adoucir 
le passage, à faire passer les républicains par les af- 
faires, à leur apprendre au contact des choses la dis- 
tance de la théorie et de la pratique. Gambetta, rap- 
porteur* du comité des finances, n'est plus si disposé à 
désorganiser d'un coup notre système financier. M. Ca- 
mescasse a vu certainement les difficultés de l'adminis- 
tration en administrant. 11 n'y a pas jusqu'au conseil 
municipal de Paris qui ne devienne moins sot à force 
d'écouter des rapports sur les écoles, la voie publique, 
l'octroi et le reste. — Puisque nous sommes livrés aux 
bêtes, il faut les apprivoiser et surtout leur donner à 
manger. Elles au pouvoir, nous aurons une France 

1. La mort de M. Le Libon, cousin germain de M. Denuelle. 
Voir t. m, p. 3, note 2. 



Digitized by dOOglC 



PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION » 25 ' 

inférieure à l'Italie et à peu près au niveau de l'Es- 
pagne; mais nous ne pouvons pas avoir mieux. 

La tentative du Maréchal ne fera que les exaspérer et 
hâler leur règne. Même avec la dissolution pour laquelle 
il n'aura qu'une voix de majorité dans le Sénat, il ne 
me semble avoir aucune chance de succès. Les élections 
lui renverront une Chambre aussi radicale ou encore 
pire. Il faut partir de ce principe que la classe supé- 
rieure, les gens riches, bien élevés, de bonne famille 
n'ont aucune influence en France; ils ne mènent pas 
l'opinion, au contraire. Le boutiquier, l'ouvrier, le 
paysan n'a qu'à demander pour qui ils votent; il vote 
lui-même aussitôt pour le candidat opposé. Les nou- 
veaux préfets vont faire sonner bien haut le péril so- 
cial ; comme on est tranquille depuis dix ans, l'électeur 
n'y croira pas, il est trop ignorant, il ne peut voir à 
distance, il aime bien mieux croire à sa propre sagesse, 
écouter les gens qui lui disent que son instinct démo- 
cratique a raison. — Gambetta de son côté va être 
obligé d'enfler sa voix, de promettre davantage, de 
lâcher son avant-garde rouge, toute sa meute. Il re- 
viendra au pouvoir plus engagé et plus cassant, et le 
Maréchal n'aura qu'à donner sa démission. Je vois dans 
quatre mois Gambetta Président de la République. Au 
lieu d'une descente lente vers la démocratie grossière, 
nous aurons sans doute un saut brusque. 
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A M. EMILE BOUTMY 



Menthon-Saint-Bernard, 22 mai 1877 

Mon cher ami, vous m*avez offert vos services pour 
combler mes lacunes. En voici une pour laquelle je vous 
demande votre assistance et celle de M. Leroy-Beau lieu. 

Il s'agit des perceptions réellement effectuées par le 
Trésor pendant la Révolution, Je voudrais savoir ce qui 
a été perçu réellement, notamment de 1789 à 1793, 
tant des impôts anciens directs et indirects que des 
impôts nouveaux établis à partir de 1791. 

Le livre de M. de Parieu* sur l'histoire des impôts, 
sur la propriété et le revenu donne4-il ces renseigne- 
ments? 

Voici les documents que j'ai ou que j'ai eus in 
extenso : 

1° Compte général des revenus et dépenses lixes 
(]«• mai 1789). 

2« Mémoire adressé à l'Assemblée nationale par 
M. Necker (21 juillet 1790). 

5° Mémoires sur les finances présentés à l'Assemblée 
nationale par M. de Montesquiou le 9 septembre 1791. 

4"* Mémoire du ministre Claviéres (5 octobre 1792). 

5« Idem du même (1«' février 1793). 

1)0 Rapport de Cambon (1^' février 1793). 

Je ne parle pas de ceux qui suivent. Grâce à ces do- 

1. F. Esquirou de Paricu, Traité des Impôts, 1" édition. Paris 
1862-04. 
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cuments, je puis suivre à peu près sûrement Tétat 
annuel ou semestriel ou même mensuel des perceptions 
directes ou indirectes. Surtout le n*' 5 (par M. de Mon- 
tesquiou), très développé, donne l'état complet, d'après 
les comptes rendus de M. Necker (1'^'^ mai 1789 à 
1^'" mai 4790)) et de M. Dufresne (8 derniers mois 
de 1790, et 6 premiers mois de 4791). 

Mais justement dans ce rapport se trouve un nœud 
qu'ici, faute de documents supplémentaires, je ne puis 
couper. Dans ce rapport, qui [est] au tome IX de la 
réimpression du Moniteur (dernières pages) (mais plus 
complet aux Archives et à la Bibliothèque Nationale), 
on voit page 822 (dernière ligne) que les recettes 
générales (taille vingtième capitation), qui, au 1*"' mai 
4789, étaient estimées à 155 millions par an, n'ont 
rapporté du 4«' mai 1789 au 1*' mai 1790 que 27 
millions, et pendant les 8 derniers mois de 1790 
absolument rien. — Ce dernier point est absolument 
incroyable, d'autant plus que dans les comptes de M. Du- 
fresne, pour les 6 premiers mois de 1791, on trouve 
que les impositions directes et foncières arriérées de • 
1789 et 1790 ont rapporté pendant les 6 premiers mois 
environ 40 millions. — De plus, par plusieurs décrets, 
l'Assemblée les avait maintenues expressément. Elles 
n'ont donc pu échapper pendant 8 mois à la perception, 
et je n'en trouve aucune trace. M. de Parieu dans son 
livre, et M. Leroy-Beaulieu, si instruit, peuvent-ils 
m'éclaircir ce point? — Il m'est essentiel, car j'ai, par 
les documents manuscrits des archives, les marques de 
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la répugnance profonde du contribuable à payer. Je 
sais que les impôts rentrent très peu (en moyenne, au 
lieu de 44 millions par mois, il en rentre 4) et le 
chiffre officiel des rentrées de Timpôt direct pour les 
8 derniers mois de 1790 serait le couronnement de 
mon édifice. 

Que dites-vous de notre coup de théâtre politique? 
Je comprends que M. Gambetta même sucré par J. Si- 
mon ait paru amer au Maréchal, et que, sentant Tamer 
à travers le sucre, il ait craché le tout. Ceci le conduit 
à donner lui-même sa démission dans quatre mois. 
Même avec des préfets nouveaux, on ne manie pas aisé- 
ment le suffrage universel; c'est un énorme animal 
présomptueux, myope, et qui n'acceptera pas le mors ni 
la bride; d'autant plus que depuis six ans, il s'est 
guéri, il a beaucoup mangé, il n'est plus maté ni effa- 
rouché comme en 1870. — Il renverra une Chambre 
aussi mauvaise, et Gambetta reviendra avec une meute 
plus aboyante qu'il sera obligé de lâcher parce qu'il 
aura dû donner de la voix. — Sans parler des dangers 
du dehors, je vois la fm de l'année comme très sombre. 
Dites-moi si vos appréhensions coïncident avec les 
miennes. 

Compliments pour votre million si bien gagné*! 
N'oubliez pas votre promesse de venir vous délasser à 
Menthon aussitôt que vous pourrez. A vous. 

1. Don de la duchesse de Galliera à TÉcole des Sciences poli- 
tiques. Voir t.. m, p. 276. 
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A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Bernard, 1"^ juin 4877 
Mon cher ami, merci de toutes vos peines; arrêtez- 
vous là; j'ai causé avec Levasseur qui m'a paru n'en 
pas savoir davantage. Ceci, par parenthèse, est une 
preuve du peu de sérieux avec lequel on a fait l'histoire 
de la Révolution. Je me suis arrangé pour laisser un 
trou dans ma rédaction que je boucherai à Paris l'hiver 
prochain. Pardon de tout le tracas que je vous ai donné 
et encore merci. 

Mon impression est la même que la vôtre sur la 
crise; ajoutez une considération : notre épicière d'An- 
necy disait hier â ma femme que tous les commis- 
voyageurs à qui elle a affaire déclarent que les com- 
mandes sont suspendues et le commerce enrayé depuis 
le 16 mai. — Si cela est, quel argument électoral contre 
le nouveau Cabinet ! Toutes les raisons politiques sont 
faibles auprès d'une perte de cinquante francs, quand 
il s'agit de persuader un épicier, un marchand de vin, 
un petit boutiquier. — Par malheur, il me paraît cer- 
tain comme à vous que la défaite du Maréchal sera le 
triomphe des radicaux, et que Gambetta, six mois plus 
tard, passera pour un réactionnaire. — Voilà déjà que 
les légitimistes, les orléanistes, les bonapartistes se dis- 
putent « à qui dévorera ce règne d'un moment ». 
Évidemment le Maréchal a cru que le poids de son 
nom entraînerait dans les élections le plateau de la 
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balance. Comme il se trompe ! Le suffrage universel ne 
prend conseil que de lui-même, et sauf les cas d'im- 
pressions violentes comme celle de la guerre en 1871, 
eomme celle des 45 centimes et delà bataille de juin 
en 1848, Tinstinct égalitaire démocratique, la défiance 
contre les riches et les nobles, le portera toujours de 
Tautre côté. — C'est pour cela que je regrette tant les 
sottises de 89. Jamais les nobles n'ont été si libéraux 
et n'ont tant valu ; depuis ils se sont raccornis, étri- 
qués d'esprit, et rendus de plus en plus impossibles. 

Lisez les deux volumes de Speeches de Macaulay; ce 
sont des chefs-d'œuvre ; quel bonheur de naître dans 
un pays où l'on peut être libéral ! — Ces Speeche* sont 
supérieurs à tout ce que j'ai lu depuis Pascal; la no- 
blesse morale, le bon sens politique, la philosophie y 
sont admirables ; on ferait bien mieux de nous donner 
ces discours au collège que les sermons de Bossuet, de 
Bourdaloue et de Hassillon. Cela donne confiance en la 
raison humaine, en l'influence de celte raison sur les 
masses; et vous savez si j'ai besoin d'y croire! Toute 
l'époque que j'étudie me pousse dans le sens contraire, 
il me semble toujours que je vis dans une maison de 
fous. 

Amitiés de tous, et venez aussitôt que vous serez 
libre. Yours, 
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A M. GASTON PARIS 

Metithon-Saint-Bernard, 2 juillet 1877 

Mon cher ami, vos deui nouvelles sont bien tristes, 
et il n'y a rien absolument à dire ni à faire qu'à vous 
serrer la main, à vous et à nos pauvres amis*. J'ai des 
enfants, je sais ce que j'éprouverais en pareil cas. Pen- 
dant bien longtemps, cette idée m'a détourné du ma- 
riage. Je trouvais la vie trop triste pour la donner à 
d'autres, et je me disais qu'avoir une femme, des en- 
fants, c'est faire comme la tortue, quand elle avance 
hors de son écaille la tête ou les pattes pour qu'on les 
lui coupe. A présent ma tête et mes pattes sont hors de 
l'écaillé, et demain peut-être on me les coupera. — A 
mesure que l'homme se cultive davantage, il devient 
plus sensible, malheur énorme qui compense et au delà 
tous les bienfaits de la civilisation. 

Vous êtes bien obligeant de vous intéresser à mon 
gros livre; j'ai travaillé de toute ma force et fini avant- 
hier le troisième livre qui est énorme. Le titre est la 
Conslitution Appliquée, Je vais entamer le quatrième, 
les Nouveaux Pouvoirs^ c'est la formation du Jacobin, 
du club, par suite la direction des élections, et le pou- 
voir passant toujours aux plus violents, jusqu'au 51 mai 
1 795. Si je puis rapporter en décembre ce quatrième livre 
terminé, je serai content. Je travaillerai tout l'hiver au 

1. M. et Mme Delaroche-Vernet venaient de perdre une petite 
fille. 
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cinquième, mais il me ïaut encore un an avant de 
paraître. Je fais de mon mieux pour bien prouver et 
documenter ce que j'écris, et j'en ai besoin. Il est certain 
pour moi à présent que depuis 1828 et le livre de 
M. Tiiiers nous vivons dans une illusion voulue sur cette 
époque. Le drame, la poésie, la philosophie plus ou 
moins humanitaire ont grandi tous ces gens-là; par 
exemple Robespierre n'était qu'un pion, un cuistre lit- 
téraire, un bavard d'académie de province. 

Je lis Herbert Spencer, Prindp/as ofSociologyy l*"" vo- 
lume. Il faut que vous le lisiez; les chapitres sur 
l'homme primitif, notamment sur la croyance aux 
GhostSy au double de soi-même, sont des plus instruc- 
tifs et de la plus haute portée. — Cela renouvelle et 
transforme toute la mythologie. N'étant pas mythologue 
ni surtout sanscritiste, je ne puis pas juger s'il a raison 
dans ses attaques contre Max Muller et contre les 
mythes célestes attribués aux maladies du langage ; mais 
je voudrais voir Renan et Bréal lire son livre; il y a là 
une grande originalité, des masses de documents, et 
un point de vue psychologique tout nouveau. 

Et puis, mon cher ami, il n'y a que ces grandes gé- 
néralités pour vous verser l'opium nécessaire; sans 
cela les malheurs domestiques, les prévisions politiques 
nous donneraient trop souvent l'envie de nous noyer. Ce 
n'est pas la peine, la nature et l'évolution toutes seules 
nous noieront assez vite, nous et notre œuvre. Si vous 
veniez, si vous nous faisiez ce plaisir, je tâcherais de 
vous parler moins tristement. Et pourtant parler, rai- 
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sonner même sur les choses tristes, cela soulage; car 
raisonner est une action. 

Adieu, mon cher Paris, soignez-vous bien, serrez 
d'avance les mains à ces pauvres Delaroche-Yernet, et 
travaillons, c'est ce qu'il y a encore de plus suppor- 
table. A vous. 



A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saiiit-Beriiard, 8 juillet 1877 
Mon cher ami, tâchez d'abréger votre séjour à Lyon et 
chez M. Naville; j'ai peur que vous ne nous donniez pas 
assez de temps. Si les élections se font à Paris vers le 
commencement de septembre, vous voudrez peut-être 
retourner. En ce cas, supposé que vous soyez chez nous 
vers le 20 août, vous nous feriez la ration trop courte. 
La duchesse de Galliera a-t-elle vu votre œuvre, et 
connaît-elle par ses yeux la fondation à laquelle elle 
vient de coopérer*? 

J'ai la môme impression que vous sur la situation 
politique. Le coup de tête du 16 mai ne peut que mal 
tourner dans les deux sens; c'est une complication de 
plus dans une maladie organique lente, qui, à elle 
seule, suffisait pour nous miner. — A mon sens, la 
France, depuis 1789, est un cheval vicieux monté par de 
mauvais cavaliers; dans les accidents la faute princi- 

1. Voir ci-dessus page 26, note 1. 
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pale est tantôt au cheval, comme en 1789 et en 1848, 
tantôt au cavalier comme en 181)0 et en 1877. La classe 
supérieure ne se rend jamais un compte exact des dis- 
positions de la nation. La nation semporte et rue, 
même quand son gouvernement est très acceptable. Ma 
pensée est que les républicains deviendront de plus en 
plus radicaux et les conservateurs de plus en plus 
cléricaux, mais que finalement l'avantage restera aux 
démocrates; leurs conquêtes égalilaires subsistent, 
même lorsqu'elles sont absurdes, par exemple le suffrage 
universel de 1848 et le service militaire obligatoire de 
1872, avec ce volontariat ridicule qui semble fait exprès 
pour interrompre et arrêter toute haute culture. La 
conséquence est qu'on finira par vouloir supprimer 
absolument la haute classe, comme cléricale, inutile, 
gâtée. Cela se peut aux États-Unis où l'hérédité est 
faible, où le fils d'un millionnaire devient commis à 
18 ans, où l'homme qui a fait fortune mange son bien, 
lègue aux établissements publics et ne songe pas à 
fonder une famille. Mais comment faire en France? Il y 
a là un obstacle presque invincible pour la démocratie. 
— En thèse générale, chez nous comme en Suisse, je 
ne vois dans la démocratie moderne qu'un emploi pour 
la haute classe : exclue de la direction politique, elle 
peut devenir un clergé laïque, un conseiller scientifique 
d'espèce indépendante et supérieure; je ne vois d'autre 
avenir, pour un homme de bonne famille et riche, que 
la culture d'une science, surtout d'une science morale, 
la carrière de nos amis les Lerov-Beaulieu. 
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- Merci de votre intérêt; j'ai fini le i^^ de ce mois mon 
troisième livre (la Constitution Appliquée). Il est énorme, 
deux cents pages d'impression. Je commence le qua- 
trième, les Nouveaux Pouvoirs, Vous savez que ces com- 
mencements de parturition sont toujours très pénibles. 
Si j'ai fini ce quatrième livre avant de rentrer à Paris, 
je serai content. Vous êtes bien bon de vouloir me lire 
ici; il y a deux livres recopiés et lisibles; je serai heu- 
reux d'avoir votre avis et vos critiques. 

Amitiés de tous et souhaits de bonne santé, je vous 
serre la main bien affectueusement. 



A M. CHARLES RITTER * 

Menthon-Saint-Bemard, 19 juillet 1877 

Monsieur, 

Je regrette beaucoup de ne pas vous avoir vu cet 
hiver; si vous revenez à Paris, je suis toujours chez 
moi le mardi toute l'après-midi, chaque semaine, et je 
serai heureux de causer avec vous de littérature an- 
glaise et de toute autre chose. Je n'ai pas reçu votre 
brochure' avec votre lettre; elle m'arrivera sans doute 
dans quelques jours. 

1. Voir tome III, p. 200, note 1. 

2. Il s'agit d'une traduction de quclaues Fragments de Georçe 
Eliot. 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. 3 
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Ce serait à vous d'écrire l'élude à laquelle vous m'in- 
vitez et je vous y engage fort; rien ne prépare mieux à 
décrire un talent que de l'aimer. Pour moi l'âge est 
venu ; je ne puis guère espérer plus de dix ou douze ans 
de lucidité et de travail ; et c'est peu pour les deux ou 
trois idées que je voudrais encore écrire. J'ai renoncé à 
la critique littéraire, et je passe la plume aux hommes 
plus jeunes. Deux contemporains anglais, peut-être 
trois, sont dignes de les tenter. Elisabeth Barrett 
Browning qui n'a fait qu'un chef-d'œuvre, mais un chef- 
d'œuvre d'un tel ordre que Tennyson, ni aucun des 
poètes du siècle (sauf Byron) n'a rien d'égal. Her- 
bert Spencer, qui n'est pas un bon écrivaiin, mais qui 
est l'esprit le plus contemplatif, le plus grand générali- 
sateur de l'Europe. Enfin George Eliot, qui est un psy- 
chologue et un moraliste d'espèce supérieure. A mon 
sens, il n'y a, parmi les écrivains vivants, qu'un seul 
romancier qui la dépasse, c'est Tourgueneff; il est 
encore plus objectif quelle; de plus, c'est un écrivain 
parfait, un styliste, et, ce qui est unique au monde, un 
styliste simple; enfin il fait court, et j'ajouterai en der- 
nier lieu qu'il est grand poète; voyez sa nouvelle inti- 
tulée Apparitions et en regard le Juif; son dernier 
roman, Terres Vierges, est à mes yeux le dernier mot 
de l'art, et, de plus, un chef-d'œuvre de psychologie. 
— Eliot va aussi loin dans la connaissance des senti- 
ments, dans la génération graduelle et insensible des 
caractères. Mais elle moralise [AdamBede, Deronda, etc.), 
on voit qu'elle a été méthodiste, qu'elle a prêché en 
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public. D'autre part, elle écrit mal, obscurément, avec 
des mots disproportionnés; son éducation et ses lec- 
tures ont versé dans sa têle tout le vocabulaire et 
toutes les idées spéciales des sciences, de la physiologie, 
de l'économie politique, de la psychologie, de la méta- 
physique même; tout cela regorge dans ses romans; elle 
voit les choses à travers ces lunettes qui sont perçantes, 
mais prêtent leur couleur aux objets. D'ailleurs, elle 
compose mal, elle traîne en longueur, elle a des hors- 
d'œuvre disproportionnés, elle ne sait pas faire une 
fable {Deronda, The Mill on the Floss, Félix Holt). — 
C'est un grand génie, mais un artiste incomplet. 

Vous voyez que je me laisse aller au bavardage; mais 
c'est un plaisir que de causer avec un homme de son 
métier. Agréez tous mes remerciements et l'expression de 
ma vive sympathie. 



A M. KM ILE BOUTMY 

Mentlion-Saint-Bernard, 10 août 1877 
Mon cher ami, venez le plus tôt et restez le plus long- 
temps possible. — Peut-être vous me remettrez à flot. 
Depuis le l^^»" juillet, je suis à sec; les idées ne viennent 
plus. J'ai raté plusieurs fois et fini par abandonner 
mon quatrième livre. Depuis quinze jours, j'essaie 
de me renouveler en changeant de travail; je corrige 
mon Intelligence pour une nouvelle édition ; mais je ne 
sais pas si cela me profitera. 
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Quoi qu'il arrive en politique, ce sera pour le pis* 
J'entrevois avec grande crainte un coup d'état, une 
restauration bonapartiste. D'autre part, si les républi- 
cains l'emportent aux élections, comme je le crois, la 
discorde sera horrible entre eux et le Maréchal, et s'ils 
deviennent maîtres du gouvernement, ils verseront sur 
leur pente jusqu'au fond des dernières sottises. Je n'ai 
nulle espérance d'aucun côté. 

Je vous serre la main et vous attend au plus tôt. Pré- 
sentez, je vous prie, mon respect à M. et M"»« Naville et 
dites-leur ma gratitude pour l'accueil plus qu'obligeant 
qu'ils m'ont fait à Genève. A vous. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Bernard, 15 octobre 1877 

Mon cher ami, je suis content d'apprendre que vous 
êtes revenu en bonne santé ; à force de voyages comme 
celui-ci *, vous aurez sur le bout du doigt, non seulement 
l'Europe des livres, mais l'Europe vivante. Plus je vous 
suis, plus il me semble que toute votre vie est employée 
à vous donner la culture la plus haute et la plus com- 
plète. Tant mieux pour nous et pour vous. 

J'ai passé, en effet, une semaine près de ma sœur 

i. M. G. Paris arrivait d'Upsal où il était allé avec M. Boissier 
représenter le Collège de France aux fêtes de TUniversité, 
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Chevrilloii à Londres * ; elle revient à Paris dans trois 
semaines environ; elle a loué pour ma mère et pour elle 
dans notre quartier ; je pense que ses deux fils iront à 
l'École Alsacienne. C'a été un voyage pénible et un séjour 
non moins pénible. J'en suis revenu avec des palpitations 
de cœur et un pouls beaucoup trop rapide. J'avais vigou- 
reusement travaillé en mai et juin. Puis la fatigue était 
venue, la source intérieure ne coulait plus, j'avais dû 
suspendre en juillet et août. Ce voyage m'a remis à bas, 
et depuis j'ai dû vivre en parfait oisif. La machine 
vieillit et commence à se détraquer. 

Vos félicitations sur mes deux volumes prêts m'ont 
un peu attristé; avec ces défaillances de santé, il me 
faudra maintenant plus d'un an pour finir la Révolution. 
J'en prends mon parti ; du reste il y a longtemps que je 
suis entré dans mon automne, et que je regarde avec 
curiosité et sympathie ces printemps un peu verts, 
parfois un peu secs, mais pleins de promesses, qu'on 
rencontre le dimanche* dans votre cabinet. 

Je suis tout à fait de votre avis sur Boissier^; il y £1 
plus de quinze ans que je le connais. C'est un galant 
homme et un ami sûr. 



i. M. Chevrillon venait de mourir subitement à Londres. 

2. Dés cette époque, M. Gaston Paris avait chez lui ces réunions 
du dimanche, auxquelles M. Taine était assidu, et où se rencon- 
trèrent durant trente années tant de hautes intelligences fran- 
çaises et étrangères. 

* 3. a ... Ce voyage a été fort agréable, par la variété et la nou- 
veauté de ce qui m'a passé sous les yeux, et par la charmante 
compagnie dans laquelle je Tai fait. J'ai trouvé dans Boissier non 
seulement un homme d'espril — je le connaissais pour tel — 
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Ma mère va bien, après avoir été mal et a voisiné mie 
pneumonie, mal si dangereux pour les vieillards. Ma 
femme et mes enfants, mon beau-père vont bien. C'est 
moi qui suis la pal raque incapable de tout efl'ort ou 
activité, au physique comme au moral. 

Je vous serre la main bien amicalement. 



AU PHlNCb: IMPÉRIAL* 

Monthun-Saint-Reriiurd, 16 octobre 1877 

Monseigneur, 

Je serais heureux si mon étude sur les Origines de la 
France Contemporaine méritait l'approbation que vous 
voulez bien lui donner. J'ai fait cette étude en simple 
historien: n'ayant jamais pris part aux luttes politiques, 

mais un liommc du caractère le plus aimable et d'un cœur excel- 
I(;nt. Aussi reviendrons-nous de cette promenade amis intimes, 
étant partis simples connaissances. C'est là une acquisilion qui 
vaudrait un voyage plus lointain et surtout moins amusant.... » 
(G. Paris à H. Taine, 11 octobre 1877). 

1. Louis-Eugène Napoléon, Prince Impérial, né le 16 mars 1856, 
tué en Afrique par les Zoulous, sous l'uniforme anglais, le 
!«' juin 1879. 

Le Prince Impérial avait écrit la lettre suivante à M. Taine, 
après la lecture de V Ancien Régime : 

Camden Place, Chislehurst, le 8 octobre 1877. 
Monsieur, tous ceux qui sont désireux de s'éclairer sur la 
situation de notre pays et de rechercher les causes de l'ins- 
tabilité de notre état social vous doivent de la reconnaissance 
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placé en dehors de tout parti, et sentant bien que mon 
éducation comme mes aptitudes me confinent pour tou- 
jours dans la vie de cabinet, j'ai tâché de rendre service, 
dans la mesure de mes forces, en disant aux Français 
ce qu étaient leurs grands-pères. A mon sens, ils ont 
besoin de le savoir ; Thistoire de la Révolution, par 
exemple, est encore dans les archives; j'ose ajouter que 
rhistoire du Consulat et de TEmpire n'est guère mieux 
connue. On n'a pas compris le sens et la portée des trois 
ou quatre grandes institutions fondées au commence- 
ment du siècle : Université, Institut, Concordat, Code 
civil. Administration; il a fallu que le cours des événe- 
ments en dévoilât les conséquences. La structure de la 
France est une anomalie dans l'Europe; elle a manqué, 
en 1 789, la transformation qu'ont réussie les nations 
voisines; il lui en est resté une sorte de luxation de la 
colonne vertébrale, et une telle lésion ne peut se guérir 
que très lentement, par une infinité de précautions. 
Si je ne me trompe, quand un malade est dans cet 

pour votre ouvrage sur les origines de la France moderne. 
On ne peut exposer d'une manière plus séduisante le résul- 
tat de plusieurs années de recherches laborieuses et de 
méditations profondes. J'ai tenu à m'acquitter personnelle- 
ment de ma dette de gratitude en vous écrivant ces lignes. 
Non seulement votre livre est venu répondre à un besoin de 
mon esprit, mais il m'a donné une vérilabie satisfaction de 
cœur. Éloigné de mon pays, j'y vis du moins par la pensée, 
et grâce à vous, Monsieur, j'ai pu passer de longues heures 
en France. Croyez, je vous prie, à mes meilleurs sentiments. 

Napomiox. 
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étal, la première condition pour qu'il guérisse, c'est qu'il 
sache sa maladie; cette connaissance le rendra sage, lui 
ôtera l'envie de faire des mouvements précipités, vio- 
lents et faux. Depuis 1828, nos historiens, nos littéra- 
teurs, nos poètes, nos romanciers s'appHquent à lui 
persuader qu'il est très bien portant, mieux bâti que ses 
voisins, en état de faire les plus rudes exercices. Il 
n'est pas encore corrigé de cette erreur, mais il s'en 
corrige insensiblement, d'abord par les horribles maux 
qu'il éprouve, ensuite par le raisonnement sérieux et 
suivi. Les sciences historiques, morales, politiques, 
économiques sont, depuis la Révolution, arriérées chez 
nous et comme engourdies ; rien de semblable à l'élan, 
à l'organisation de la science allemande. Mais nous 
commençons à combler cette lacune. Je me permets de 
vous signaler deux institutions qui, dans cette province 
de la pensée humaine, nous préparent un État-Major 
intellectuel. L'une est l'École des Hautes Etudes fondée 
par M. Duruy avant 1870; l'autre est l'École libre des 
SciencesPolitiques fondée en 1872 par l'initiative privée. 
Cette seconde école surtout fera ce qu'un homme isolé, 
un historien ne peut pas faire; je vois en elle un centre 
où le politique véritable» l'homme d'action, trouvera 
un jour l'ensemble des renseignements qui le conduiront 
à une connaissance approfondie, méthodique, progres- 
sive, de tous les grands intérêts européens. 

Mon livre n'est qu'un document parmi ceux qui sor- 
tiront de cette école, un mémoire à consulter par les 
hommes qui sont ou qui peuvent devenir des hommes 
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d'État. J'ai rencontré souvent de pareils mémoires aux 
Archives : leur but était atteint quand ils étaient lus par 
les cinq ou six personnes qui pouvaient en faire usage. 
Je voudrais que cela m'arrivât, et puisque vous m'avez 
lu, Monseigneur, cela commence à m'arriver. 

Daignez agréer. Monseigneur, les assurances de mon 
respect. 



A SA MERE 

20 novembre 1877 
... Tu vois qu'en politique les choses ne s'arrangent 
guère. Le discours de M. Germain explique la hausse 
continue; il y a deux miUiardsqui n'osentse placer. Le 
ton de la Chambre devient de plus en plus absolu : c'est 
celui d'une Convention; il semble qu'elle veuille pous- 
ser le Maréchal à un coup d'État. Je suis inquiet, et je 
voudrais être à Paris pour voir de près les choses. 



A M. EMILE TEMPLIER^ 

Paris, 6 décembre 1877 

Mon cher Monsieur, 

Après avoir réfléchi et consulté mes amis, je crois 
qu'il vaut mieux publier d'abord à part un premier vo- 
1. Voir tome II, page 164, note 2. 
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lume sur la Révolution, Je vous demande votre avis, 
voici mes raisons : 

Le second volume ne sera prêt que dans un an au 
plus tôt; je suis fatigué, j*ai été obligé de suspendre 
mon travail. Ce serait beaucoup de faire attendre le 
public si longtemps, et je vois, d*après divers rensei- 
gnements, que les acheteurs du premier volume dé- 
sirent avoir la suite dès à présent. 

Le premier volume de la Révolution (2« partie de 
l'ouvrage) est complètement fini, recopié, avec les ren- 
vois au bas de la page, les titres et sommaires. 11 fait 
un ensemble assez net, et comprend toute la période de 
dissolution. 

Le vglume suivant formera aussi un ensemble assez 
net, et comprendra la période de reconstitution du 
pouvoir central. Il me semble donc qu'on peut diviser 
la publication, imprimer d*abord la première partie 
et la seconde dans un an. Vous m'avez dit vous-même 
que, si les deux volumes étaient prêts, vous souhai- 
teriez un intervalle de trois mois entre la publication 
du premier et celle du second. 

Ce volume prêt aura la dimension de VAncien Ré- 
gime y environ 540 pages, même justification. Il com- 
prend les trois livres suivants : 

1<* L'Anarchie spontanée, — La Province et Paris jus- 
qu'au 14 juillet i789. La Province et Paris jusqu'aux 5 
et 6 octobre 1789. 

^0 L'Assemblée constituante et son œuvre, — L'As- 
semblée, sa composition, ses idées, pression du dehors 
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sur elle. — Son œuvre de destruelion et son oeuvre de 
construction. < 

5° La Constitution appliquée, — Tableau de la France 
depuis octobre 1789 jusqu'au mois d*août 1792. 

Le volume qui est en cours de rédaction comprendra 
deux livres* : 

1® Les Nouveaux Pouvoirs. — Composition et progrés 
du parti jacobin depuis 1789 jusqu'au 31 mai 1795 
(expulsion des Girondins). 

2® Le Triomphe du parti et de la doctrine (Gouverne- 
ment, théories, législation, idéal de la Convention). 

Si cela vous convient, je voudrais commencer l'im- 
pression dès à présent, et ne publier qu'en mars 1878, 
afin d'avoir le loisir de faire une révision scrupuleuse, 
et aussi pour éviter à mon livre l'apparence d'une ma- 
nœuvre de parti. Je désire garder ma position purement 
historique et scientifique, il me déplairait beaucoup 
d'être enrôlé dans la polémique courante, et d'ici au 
mois de mars il y a chance que la crise actuelle s'apai- 
sera. 

Voulez- vous me donner un rendez-vous? Je vous ap- 
porterai le manuscrit qui est en bon état et bien lisible ; 
je vous en lirai des morceaux et nous en conférerons. 

A vous bien amicalement. 

i. M. Taine pensait alors n'écrire que deux volumes sur la Hé- 
voluiion. 
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A M. ERNEST IIAVET* 

Paris, 24 mars 1878 

Cher maître, 

En vous envoyant ce livre', je savais bien qu'il vous 
choquerait; et, si bienveillante (trop bienveillante) que 
soit votre lettre, je vois que vous avez fait un effort 
pour ne pas me montrer votre blessure. Pardonnez-moi 
mes duretés; vous savez que j'ai écrit en conscience, 
après l'enquête la plus étendue et la plus minutieuse 
dont j'aie été capable. Avant d'écrire, j'inclinais à penser 
comme la majorité des Français; seulement mon opi- 
nion était une impression plus ou moins vague et non 
une foi. C'est l'étude des documents qui m'a fait icono- 
claste. Le point essentiel de notre différend, ce sont les 
idées très différentes que nous nous faisons des prin- 
cipes de 1789. A mes yeux, ce sont ceux du Contrat 
Social; par conséquent, ils sont faux et malfaisants, 
comme je l'avais montré dans V Ancien Régime, Rien de 
plus beau que les formules LïbeiHé, Égalité, ou, comme 
le dit Michel et en un seul mot : Justice. Le cœur de 
tout homme qui n'est pas un drôle ou un sot est pour 
elles. Mais, en elles-mêmes, elles sont si vagues qu'on 
ne peut les accepter sans savoir, au préalable, le sens 
qu'on y attache. Or, appliquées à l'organisation sociale, 

i. Voir tome I, p. 224, note 1. 
2. La Révolution^ tome I. 
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ces formules en 1789 signifiaient une conception 
courte, grossière el pernicieuse de l'État. C*est sur ce 
point que j'ai insisté d'autant plus que la conception 
dure encore, et que la structure de la France, telle 
qu'elle a été faite de 1800 à 1810 par le Consulat et 
TËmpire, n'a pas changé. Nous en souffrirons probal)le- 
ment encore pendant un siècle et peut-être davantage; 
cette structure a fait de la France une puissance de 
second rang; nous lui devons nos révolutions et nos 
dictatures; je compare le mal à une attaque de sy- 
philis; mal guérie, palliée, l'altération intime subsiste 
toujours; elle nous a donné 1848, avec le suffrage uni- 
versel qui est un chancre toujours coulant, et les acci- 
dents tertiaires de 1870-1871; deux doigts du malade, 
l'Alsace et la Lorraine, sont tombés, et, si nous ne sui- 
vons pas le régime indispensable, il est à craindre que 
d'autres membres ne tombent encore. 

Pour que ce régime soit suivi prudemment et rigou- 
reusement, il faut que le malade sache sa maladie ; cela 
lui ôtera Tenvie des grandes secousses et des exercices 
violents. Mon livre, si j'ai assez de force et de santé 
pour l'achever, sera une consultation de médecins. Avant 
que le malade accepte la consultation des médecins, il 
faut beaucoup de temps; il y aura des imprudences et 
des rechutes; au préalable, il faut que les médecins, qui 
ne sont pas encore du même avis, se mettent d'accord. 
Mais je crois qu'ils finiront par s'y mettre, et les rai- 
sons de mon espérance sont celles-ci : On peut consi- 
dérer la Révolution française comme la première appli- 
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cation des sciences morales aux affaires humaines; ces 
sciences en 1789 étaient à peine ébauchées; leur mé- 
thode était mauvaise, elles procédaient a priori; leurs 
solutions étaient bornées, précipitées, fausses. Combi- 
nées avec le fâcheux état des affaires publiques, elles 
ont produit la catastrophe de 1789 et la très impar- 
faite réorganisation de 1800. Mais, après une longue 
interruption et un véritable avortement, voici que ces 
sciences recommencent à fleurir ; elles ont changé com- 
plètement de méthode; leurs solutions seront toutes 
différentes, bien plus pratiques. La notion qu elles don- 
neront de l'État sera neuve. Peu à peu, de l'Académie 
des Sciences Morales jointe à l'Académie des Inscrip- 
tions, cette action descendra dans les Universités, dans 
le public pensant, comme les notions de rélectricilé, 
de la chaleur, descendent de l'Académie des Sciences. 

Insensiblement, l'opinion changera; elle changera à 
propos de la Révolution française, de l'Empire, du suf- 
frage universel direct, du rôle de l'aristocratie et des 
corps dans les sociétés humaines. Il est probable qu'au 
bout d'un siècle une pareille opinion aura quelque 
influence sur les Chambres, sur le Gouvernement. Voilà 
mon espérance : j'apporte un caillou dans une ornière; 
mais dix mille charrettes de cailloux bien posés et bien 
tassés finissent par faire une route. 

Encore une fois, excusez-moi de heurter un senti- 
ment qui, dans un cœur comme le vôtre, est peut-être 
une religion. Mais avec des dieux différents nous avons 
peut-être au fond tous les deux le même sentiment 
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intime. Je résumerais nos différences en un mot : la 
Reine légitime du monde et de Tavenir n*est pas ce 
qu'en 1789 on appelait la Raison, c'est ce qu'en 1878 
on nomme la Science. 
A vous de cœur. 



A M. X. * 

Paris, 27 mars 1878 (?) 

Monsieur et cher Collègue, 

Je vous remercie deux fois, et pour votre article et 
pour l'obligeance que vous avez eue de me l'envoyer. 
11 expose très exactement mon point de vue qui est pu- 
rement historique et pas du tout politique. Quand j'ai 
commencé mes études sur Y Ancien Régime et sur la 
Révolution, j'avais les idées régnantes, et ce sont les 
faits, les textes authentiques, le détail de l'histoire 
étudiée dans ses sources, qui m'ont conduit aux juge- 
ments que j'ai écrits. Aussi les injures des hommes de 
parti me laissent-elles parfaitement tranquille. A mes 
yeux l'opinion de ces messieurs est indifférente, ils ne 
savent pas la question. 

... J'aime toujours Barbizon et j'y suis retourné de- 
puis la guerre. Mais il me semble qu'à celte date je n'ai 
pas dû vous parler de mes études historiques; j'écri- 

i. Le destinataire de cette lettre nous est inconnu. 



Digitized by CjOOQIC 



48 CORRESPONDANCE 

vais alors un gros livre qui a paru en 1870, /7nte//i- 
gence; c'est en 1871, pour payer ma dette et être utile 
autant que je le pouvais, que je me suis mis à regarder 
de près notre histoire contemporaine et à fréquenter les 
Archives. Je vois avec plaisir que celles de Melun con- 
firment mes recherches; aujourd'hui, à la Bibliothèque, 
j'ai trouvé une histoire récente de la Révolution à 
Amiens; c'est sur un théâtre restreint la même série de 
faits que j'ai trouvée pour toute la France. Un magis- 
trat de Fontainebleau, M. Constant, a publié l'his- 
toire du Club de Fontaviebleau ; relisez-la, vous verrez 
quels singuliers politiques étaient ces braves gens qui, 
de leur seule autorité, s'improvisaient législateurs. 
. Agréez, cher Monsieur, avec mes vifs remerciements, 
l'assurance de mon souvenir le plus sympathique et de 
mes sentiments les plus distingués. 



A M. ALEXANDRE DUMAS* 

Paris, 24 avril 4878 
Mon cher Dumas, 

Vous vous rappelez notre conversation d'hier soir> le 
conseil qui m'a été donné de me présenter pour l'un 
quelconque des trois fauteuils, mes difficultés à l'en- 

1. Alexandre Dumas (fils), auteur dramatique et romancier, 
membre de l'Académie française, né à Paris en 1824, mort en 1895. 
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droit du fauteuil de M. Thiers. Écrivant sur le même 
sujet que lui, dans un autre sens et avec une autre 
méthode, mon élection à sa place pourrait sembler un 
acte dirigé contre lui, et jliésiterais à m'y prêter, parce 
que sa conduite de 1870 à 1872 m'a donné du respect 
et de la reconnaissance pour sa personne. D'ailleurs, le 
principal personnage en lui est l'homme politique ; or, 
sur toute l'époque qui va de 1815 jusqu'à nos jours, je 
n'ai que des velléités d'opinions; mon jugement est en 
voie de formation, et je ne sais pas parler de ce que 
j'ignore. 

Par ces motifs de bienséance et d'incompétence, je 
suis plutôt conduit vers une des deux autres places. 11 
restait à savoir si mon ami Renan en souhaitait une, 
avec une préférence décidée. Je l'ai vu tout à l'heure ; 
il n'en est rien, et il m'autorise à vous le dire. Il remet 
comme moi son élection, si on veut la faire, au groupe 
des personnes qui consentent à s'en occuper. Il les 
laisse entièrement juges; c'est à elles de consulter 
leurs convenances et les possibilités. — Si on le dési- 
gnait pour le fauteuil de M. Thiers, il accepterait de 
grand cœur; on y a pensé dès l'abord pour lui, avant 
la mort de Claude Be^iard, et il en était tombé d'ac- 
cord. 11 m'a même dit en finissant : « Faire l'éloge de 
M. Thiers me pldrait; c'est un sujet difficile. » — Je 
suis sûr qu'il ne choquerait personne et serait agréé 
même par Mme Thiers; en effet, avant la mort de 
Claude Bernard, elle l'avait agréé. Pendant trois ans, il 
a dîné tous les quinze jours avec M. Thiers, que je n'ai 

H. TAINE. — C0RRESP02(DàXC£. IV. 4 
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vu qu*un6 fois dans ma vie. De plus, il a écrit plusieurs 

livres politiques. Il est donc aussi désigné que je le suis 

peu. 

Voyez, je vous prie, si vous et vos amis vous ne pour- 
riez pas partir de là, présenter Renan pour remplacer 
M. Thiers, et penser à moi pour un des autres fauteuils. 
Cela aurait divers avantages entre autres celui-ci : que 
les partisans de Henri MarUn me feront une guerre 
acharnée, et fléchiront aisément devant Renan. Et 
aussi cet autre avantage que M. Ollivier devant répondre 
au successeur de M. Thiers, il y aura collision si Henri 
Martin est le successeur, et point de collision si ce suc- 
cesseur est Renan. Vous savez que M. de Sacy et 
M. Roissier sont pour moi de bons amis; je ne puis 
mieux faire que de m'en remettre à vos conseils et à 
vos sympathies. A vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Paris, 26 avril 1878 

Mon cher Dumas, 

Les choses académiques sont bien compliquées. 
Renan, que j*ai rencontré aujourd'hui devant le pont 
des Arts, me dit qu'il est trop lié avec Henri Martin, 
qu'il ne veut pas se présenter contre lui. Ceci change 
tout à fait la thèse d'hier et remet sur le tapis la pro- 
position de M. d'Haussonville. 
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Après avoir réfléchi, je comprends que mon impres- 
sion ne doit pas décider ; mes amis sont mieux placés 
que moi pour juger des bienséances et compétences, 
vous surtout qui tâtez tous les jours le pouls au public. 
J'aurais mieux aimé parler sur M. Claude Bernard ou 
sur M. de Loménie que sur M, Thiers; mais si vous 
jugez que je peux faire convenablement Téloge de 
M. Thiers et si cela rentre mieux dans les combinaisons 
électorales, je suis à votre disposition ; en cas de succès, 
je ferai de mon mieux et, sans faire une biographie po- 
litique, j'aurai une assez belle matière. 

Voici donc ma conclusion : je me remets entièrement 
entre vos mains pour poser ou ne pas poser ma candi- 
dature pour n'importe quel fauteuil, quand et comment 
il vous plaira, en vous priant seulement de remarquer : 
1<» qu'en aucun cas je ne veux faire de concurrence à 
Renan, et que, si sa candidature est posée pour un fau- 
teuil, je renonce h celui-là; 2® que je souhaite n'être 
présenté qu'avec la presque certitude du succès. 

Pardon de ces revirements, mais c'est la faute des 
revirements d'autrui. Tout ce^ que je sais, c'est que si 
jamais l'écheveau se débrouille pour moi, ce sera grâce 
à vous et à un ou deux autres ; encore sur ces deux ou 
trois, n'y-a-t-il que vous qui, comme connaisseur des 
gens et des choses, puissiez y voir clair. A vous. 
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A M. FRANCIS CHARMES 

Paris, 27 avril 1878 

Mon cher Monsieur Charmes, vous êtes bien aimable 
et bien obligeants et personne, depuis vingt-cinq ans 
que Je suis au journal, n'a mieux pris le ton et l'esprit 
des Débats, De plus, personne n'a si bien pris la posi- 
tion moyenne, libérale et conservatrice. Vous êtes vrai- 
ment en ce moment-ci les vrais Débats, au point de 
vue politique et au point de \Tie ^littéraire. Avec une si 
parfaite tenue, vous ne pouvez manquer d'atteindre 
prochainement le but mérité de votre ambition très 
légitime, et je souhaite pour nous tous que vous deve- 
niez un de nos députés. 

Le justiciable fait toujours des chicanes au juge; me 
permettez-vous celle-ci? Jusqu'au milieu de juillet de 
1789, mes sources sont les intendants et subdélégués, 
vu qu'ils ont presque seuls la correspondance. Mais à 
partir de là, mes sources sont surtout les comités élus, 
puis à partir de décembre 1789 les autorités locales 
élues et de plus en plus démocratiques. Mes sources 
sont donc plus impartiales que vous ne le supposez. 

Encore merci et tout à vous bien affectueusement. 



i. Débats du 27 avril 1878, article de M. Francis Charmes sur 
la Révolution (recueilli dans Études historiques et diplomatiques, 
Paris, 1893). 
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A M. ALEXANDRE DUMAS 

17 mai 1878 
Mon cher Dumas, 

Votre procédé avec moi a élé si franc et si amical que 
j*ai recours à vous et vous prie de prendre ma place 
pendant mon absence. Voici ma lettre de candidature à 
l'Académie ; veuillez la remettre, au moment que vous 
jugerez opportun, ou ne pas la remettre, et même, au 
besoin, la retirer, si visiblement les chances me deve- 
naient contraires. Si elles continuent à être favorables, 
avertissez-moi par un mot ; je tiens à remplir tous les 
devoirs de candidat, et je reviendrai de Savoie cinq ou 
six jours avant l'élection, pour faire les visites obligées. 

Ma situation est très simple : je considère comme un 
grand honneur d'appartenir à TAcadémie, mais je n'y 
songeais point lorsqu'on est venu me trouver ; on me 
dit que la majorité de l'Académie consent à me porter ; 
je suis très fier et très heureux d'une pareille offre, et 
je l'accepte, pourvu que les amis qui me l'ont faite ne 
se soient pas laissé tromper par excès de bienveillance 
à mon endroit; il se peut qu'ils aient trop espéré 
pour moi ; il se peut que, d'ici à l'élection, quelque 
personnage politique se présente pour faire l'éloge de 
M. Thiers: dans ces deux cas, faites pour moi comme 
pour vous ; j'ose m'altribuer les sentiments que vous 
auriez vous-même, soit pour persister, soit pour me 
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retirer ; votre jugement sera le mien ; je ne puis que 
gagner à emprunter la netteté de votre caractère et la 
discrétion de vos procédés. Dans celte candidature, 
quelle qu'en soit Fissue, je ne suis qu'un homme de 
lettres, un simple critique amateur de psychologie et 
d'histoire ; je n'ai épousé aucun parti religieux ou poli- 
tique ; j'ai employé trente ans et écrit vingt-cinq 
volumes pour expliquer et appliquer une méthode 
scientifique, je n'ai pas eu d'autre but, je n'en aurai 
jamais d'autre. Si mon dernier volume montre les 
fautes de la Révolution, mon volume précédent montre 
les fautes de F Ancien Régime; ainsi, quand on me 
recrute, je proteste, et, dans la lutte contemporaine, je 
reste un spectateur, sans vouloir devenir un combat- 
tant. Quant à M. Thiers, je me souviens, comme tout 
Français, de ce qu'il a fait en 1870 pour prévenir la 
Guerre, et en 1871 pour réduire la Commune ; j'éprouve 
pour lui un profond sentiment de reconnaissance et de 
respect; de plus, à titre de critique ou d'historien, 
j'admire la flexibilité de son esprit, sa compétence 
presque universelle, ses aptitudes oratoires et prati- 
ques, sa lucidité, son activité, son courage, et je crois 
que peu d'hommes ont tant aimé la France ; certaine- 
ment, depuis Voltaire, il est un des esprits qui l'ont le 
mieux représentée, et il est au nombre des cinq ou six 
hommes du siècle qui font le plus d'honneur à notre 
pays. Mais, sur le détail de sa vie politique, je n'ai pas 
d'opinion précise ; l'histoire de nos quarante dernières 
années n'a point été faite ; elle est trop proche de nous ; 
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on ne peut en parler à moins d'y avoir pris part ; je n'y 
ai point pris part, et je ne puis parler que de ce que je 
sais. Si j'avais Thonneur de louer M. Thiers, je tâche- 
rais de peindre Thomme, l'écrivain, Torateur, le servi- 
teur de la France, et je laisserais à un autre plus expert 
le soin de suivre la politique dans les vicissitudes de sa 
vie parlementaire. Mais, dans l'enceinte bornée où je 
serais confiné par mon incompétence, je serais sûr de ne 
pas prononcer une parole qui ne fût un hommage à 
l'homme d'État, qui, après avoir tout fait pour nous 
sauver de la guerre, nous a rendu l'ordre et la paix. 
Tout à vous. 



A M, ALEXANDRE DUMAS 

Menthon-Saint-Bernard, 21 mai 1878 
Mon cher ami, je ne vous remercie plus ; j'espère 
que vous n'avez rien en train, je serais trop contrarié 
de vous imposer toutes ces démarches. Encore une fois, 
je ne puis rien désirer de mieux que d'être entre vos 
mains ; j'y suis tout à fait ; agissez de vous-même et de 
vous seul. 

. Je suis dans les misères de la mise en train. 11 s'agit 
de faire la psychologie du Jacobin : par quel mécanisme 
d'idées et de sentiments, des gens, qui étaient faits pour 
être des avocats de province, des employés à 3000 francs, 
bref des bourgeois paisibles et des fonctionnaires dociles. 
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sont-ils devenus des terroristes, et, pour la plupart, des 
terroristes convaincus? J*ai un précieux dictionnaire 
composé en 1805 ; on y trouve la condition actuelle de 
tous les conventionnels survivants ; ils sont employés 
aux vivres, juges civils ou criminels, inspecteurs des 
douanes, sans profits, etc. — J'ai pu voir, en étudiant 
les Puritains de 1649, Taliénation mentale, mais accom- 
pagnée damages et avec troubles de conscience. Ici la 
folie est sèche, abstraite, scolastique; on dirait de purs 
pédants infatués de théologie verbale. Les bétes de 
proie qui se servent de ce jargon se comprennent sans 
difficulté; mais les Soubrany, les Homme, les Goujon, 
même les Lebas et les Grégoire, sont les plus étonnants 
spécimens, de délire lucide et de manie raisonnante. Je 
suis encore loin d'y voir clair. 

En revanche, mon lac est bleu comme une pervenche ; 
les herbes des prairies sont hautes de deux pieds, et les 
oiseaux chantent à plein gosier tout autour de moi. 
Vous êtes parisien, je crois, moi, je suis campagnard de 
cœur; après un mois de séjour à Paris, je trouve qu'il 
y a trop de monde dans les rues, et que les bâtisses 
font des horizons trop rectilignes. A vous bien cordia- 
lement. H. Taine. 

Boissier m'écrit que Wallon lui a fait sa visite et se 
présente contre Renan au deuxième fauteuil. 
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A M. ALEXANDRE DUMAS • 

Menthon-Saint-Rernard, 23 mai 1878 

Mon cher ami, puisque vous avez jugé que les chances 

sont pour moi, en avant! Je reviendrai vers le 6 juin. 

Mais, si vous voyez deux ou trois défections, faites ce 

que vous m'annoncez, retirez ma candidature. 

Je suis très content que vous lisiez mes deux der- 
niers volumes, et je compte en causer avec vous. 
D'après ce que je sais et vois de vous, je me figure que 
vous êtes une des trois ou quatre personnes qui, même 
à un auteur, disent la vérité sans phrases. Kous 
essayons en ce moment de faire en histoire quelque 
chose de semblable à ce que vous faites au théâtre, je 
veux dire de la psychologie appliquée. Cela est bien plus 
difficile que l'ancienne histoire , bien plus difficile à faire 
pour l'auteur et bien plus difficile à comprendre pour 
le public. Mais, en somme, les mécanismes d'idées et 
de sentiments sont la vraie cause des actions humaines, 
les parades politiques sont tout à fait secondaires. Par 
exemple, en ce moment, si je puis construire à ma 
satisfaction, l'état mental d'un Jacobin, tout mon volume 
est fait; mais c'est un travail diabolique. 
Je vous serre la main et vous remercie encore. 
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A M. ALEXANDRE DUMAS 

Monthon-Saint-Bornanl, 2i mai i878 

C'est encore moi, mon cher ami; je n*imaginais pas 
qu'une candidature fit dépenser tant de pas et tant 
d'encre. Mon ami Boutmy m'écrit qu'une personne qu'il 
ne me nomme pas lui a été envoyée avant-hier par 
M. Mignetpour me faire abandonner ma candidature. En 
échange, promesse de la voix de M. Mignet, deM. J. Simon , 
et de la faveur de tout leur parti pour un autre fauteuil ; 
sinon, tous très irrités et animés contre moi. Voici 
maintenant le passage important que je vous transcris : 
« Un pointage très exact fait ressortir, en l'absence de 
M. Duvergier de Hauranne malade, 17 voix de chaque 
côté. 11 y a un douteux, le duc d'Aumale, mais il penche 
plutôt vers M. Henri Martin. De plus, nous espérons 
obtenir qu'un des votants de M. Taine, qui a été nommé 
par l'influence de M. Thiers, se dise malade. Nous comp- 
tons qu'un autre qui doit partir pour assister à un 
mariage vers l'époque des élections prolongera son 
absence. De la sorte, M. H. Martin aura une majorité 
assurée. » 

L'intermédiaire inconnu disait tout cela au nom de 
M. Mignet et en répétant ses paroles. 

L'obligé de M. Thiers est évidemment M. Marmier. Qui 
est l'autre, celui qui sera absent pour un mariage? Ayez 
l'obligeance de vérifier cela, si vous pouvez. 

Quelle drôle de chose que les procédés électoraux? 
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Puisque vous avez confiance, j'ai espérance; mais la 
nouvelle que vous me donniez hier de Tabstenlion de 
M. Marmier, avec compensation plus ou moins 
hypothétique par l'abstention de M. Barbier, tout cola, 
joint à divers autres indices, semble montrer que mes 
chances ne sont pas 8 ou 9 sur 10, comme je la vais 
toujoui^ demandé, mais seulement 5 ou 6. N'importe, 
vous êtes sur les lieux, dans la place, et meilleur juge 
que moi. Rappelez-vous seulement que, si un ou deux 
de mes votants vous paraissent disposés à m'abandonner, 
j'aime mieux me retirer avant l'élection. Vous êtes vous- 
même de cet avis. Au total, je ne suis pas de ceux qui 
trouvent la vie insupportable faute d'un habit vert, et, 
plus j'avance, plus je sens que je donnerais toutes les 
satisfactions d'amour-propre, pour avoir une idée de plus 
ou pour bien prouver une idée que j'ai. A vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Menthon-Saint-Bernard, 28 mai 1878 
Mon cher ami, on m'envoie de Paris et je vous envoie 

la note ci-jointe; elle est curieuse, et peut compter 

parmi les procédés électoraux. 

A vous. H. Taine. 

Voici, Monsieur, ce que la Police de la Presse envoie 
contre vous aux journaux républicains de province : 
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« Deux livres également peu recommandables ont 
paru tout récemment. De l'un d'eux, dans ce journal 
même, M. Edouard Sylvin a tiré bonne et prompte jus- 
tice. Après lui, je ne vous parlerai donc point de la 
Révolution de M, Taine. Ce serait vraiment faire trop 
d'honneur h ce pédant, à ce Prudhomme du paradoxe, 
que de lui consacrer deux articles. Les quelques lettrés, 
superficiels ou indulgents, qui lui avaient un instant 
supposé et proclamé du talent, sont eux-mêmes aujour- 
d'hui singulièrement revenus sur son compte. Et, si 
fen crois mes dernières informations, il pourrait bien 
avoir, par ce factum ridicule, quelque peu compromis 
son élection, hier quasiment certaine, au Sénat littéraire 
du Pont des Arts. Assurément, les républicains de 
« l'illustre compagnie » ne pourront voter pour ce 
cuistre disert et malencontretix, » 



A M. ALEXANDRE DFMAS 

Dimanche 2 juin 

Mon cher Dumas, 

Selon votre conseil, j'avance mon retour; je partirai 
d'ici après-demain mardi, je serai mercredi à Paris à 
() heures du matin, et je commencerai mes visites dans 
la journée. Pourrai-je vous voir ce jour-là même, et à 
quelle heure? Je crains bien de mal faire mes visites; 
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ordinairement ma phrase d'entrée explique le but de ma 
démarche, puis je parle de la pluie et du beau temps ; il 
rae semble toujours qu'il y a de l'indiscrétion à demander. 
Je finis mon premier morceau sur la psychologie du 
Jacobin ; en regardant le mécanisme de leurs idées et de 
leurs sentiments, on comprend que ces gens-là pouvaient 
être de bonne foi dans leurs meurtres. A vous. 



A MADAME H, TAINE 

5 juin 1878 

... J'ai vu ce matin MM. Dumas, do Broglie, d'Haus- 
sonville et laissé une carte à Augier, je vais faire visite 
à MM. de Noailles et de Champagny. Des journaux 
m'appellent renégat. Pelletan, aux bureaux du Sénat, a 
dit que ma trahison ne s'expliquait que par mon désir 
d'être de l'Académie. Je vous écrirai sérieusement de- 
main. Je tâcherai de voir aujourd'hui Barbier et Mar- 
raier, mes deux pivots, l'un pour, l'autre contre. 



A MADAME H. TAINE 



7 juin 1878 

Mon baromètre académique est en baisse. Marmier 

m'a lâché et restera neutre, M* Mignet est venu pleurer 
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chez lui. Barbier dont on espérait la neutralité tourne 
contre moi, il croit que je souhaite le retour de TAncien 
Régime, et que j'en veux à toute religion. Je lui ai envoyé 
ce matin mon volume avec indication des pages qui 
contredisent ces deux imputations, mais c'est une tête 
de bois. — Quant à Marmier, il a eu l'air tout honteux 
en me voyant et s'est excusé du mieux qu'il a pu; je lui 
ai dit très nettement que j'avais compté sur sa promesse ; 
qu'autrement je ne me serais pas présenté, et que par 
sa faute j'allais manquer mon élection. Je travaille à 
obtenir une neutralité ou une abstention qui compense 
celle-là. J'ai déjà fait vingt visites; Sandeau, de Sacy, 
Lemoinne se sont excusés, le premier avec onction et 
attendrissement. Reste à opérer sur Doucet et Sardou 
qui m'ont promis leur voix au second tour; je lâche 
Alexandre Dumas sur Sardou, je vais voir Doucet. 

En ce moment (2 heures i/2), on discute les titres à 
l'Académie. M. d'Haussonville, puis M. Dumas parleront 
pour moi. Le premier a recueilli une série d'articles 
d'Henri Martin, publiés dans le Siècle sous l'Empire, 
très hostiles à M. Thiers et très démagogiques; il en lira 
des extraits. Dumas hra comme finale une lettre que je 
lui ai écrite sur M. Thiers. 
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A M. ALEXANDRE DUMAS 

•8 juin 187g 
Mon cher ami, toutes les visites sont faites, sauf 
chez vous et chez Boissier qui m'avez dispensé. — 
Donc 17 contre 17; maintenant tous mes champions 
seront-ils là? Et voteront-ils tous pour moi au premier 
tour? 

J'irai demain à 4 heures chez Mme d'Haussonville ; peut- 
être vous y rencontrerai-je. 

Je n'ai pas mes notes et extraits ici; impossible 
de vérifier le passage sur Albitte*; mais je ne Tai pas 
donné comme de moi. C'est une note de l'ouvrage 
anglais* que j'ai traduite comme le reste. Quand je mets 
une note personnelle au bas des pages, elle est accom- 
pagnée de la remarque suivante : Note du traducteur. 
Je ne réponds que de ces sortes de notes. — La pre- 
mière page de la deuxième édition de ma traduction 
contient la note suivante : « Les personnes qui voudront 
consulter le texte original le trouveront à la Bibliothèque 
Nationale, rue Richeheu, sous le N*» L. B. 41-25. Il est 
catalogué dans le troisième volume du Catalogue de 
VHhioire de France^ et il a été édité par Longman à 
Londres en 1797, 2 volumes in-8". » 

1. Albitte l'aîné (Antoine-Louis), député de la Seine-Inférieure 
à 4'Assemblée législative et à la Convention. 

2. Il s'agit du volume Un Séjour en France de 1792 à 1795, 
lettres d'un témoin de la Révolution française^ V* édition 1872. 
Traduction H. Taine.) Cf. tome III, p. 157. 
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Ceci coupe court à toutes les suppositions d*une fiction 
fabriquée par moi. 

Merci toujours, succès ou non succès. Présentement 
j'estime mes chances à 5 contre 5. A vous. 



A MADAME H. TAINE 

8 juin 1878 

J'ai fini aujourd'hui toutes mes visites, sauf M. de 
Laprade qui n'est pas à Paris ; Boissier et Dumas m'en 
ont dispensé. — La bataille est acharnée, et a pris un 
caractère tout politique et tout personnel. — A mon 
sens, je n'ai maintenant que cinq chances sur dix. Mes 
amis m'ont lancé un peu légèrement, et moi-même j'ai 
eu tort de ne pas exiger la promesse de plus de dix-huit 
voix, car il y a toujours des défections. Actuellement 
nous sommes dix-sept contre dix-sept. Plusieurs pensent 
qu'il n'y aura pas d'élection, qu'après plusiem^s tours 
de scrutin, on remettra à six mois. Moi, je crains que 
parmi mes dix-sept quelqu'un me manque, soit à cause 
de la distance, soit pour se dégager par un prétexte 
commode. J'ai trois absents qui ont promis de venir, 
Laprade, Falloux, le duc d'Aumale; mais celui-ci ne 
trouvera-t-il pas plus avantageux de ne désobliger per- 
sonne en ne venant pas ? 

La discussion académique a été si vive qu'à la sortie 
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on proposait d'abolir la discussion à Tavenir*. — Les 
articles de Martin sur M. Thiers* ont été lus tout au long 
par M. d'Haussonville ; mais, comme dit Dumas, les 
opinions sont comme des clous, plus on frappe dessus, 
plus on les enfonce. 

J'ai vu personnellement Simon, Sandeau, Doucet, 
Lemoinne ; je crois que je n'aurai pas Doucet au second 
tour. — Simon et Sandeau très tendres, mais rien à 
obtenir. Lemoinne et Cuvillier-Fleury touchés de ma visite 
et de ma demande de neutralité, mais nul engagement 
ni apparence d'engagement envers moi. Mézières idem ; 
Dumas le chimiste, Ghampagny et Noailles décidément 
pour moi. 

L'élection de Renan n'est pas tout-à-fait certaine. 

Les journaux vont s'emparer de cette bataille acadé 
mique. Saint-Valry est venu chez moi aujourd'hui; du 
reste, il était déjà très bien informé et fera un article 
dans la Patrie, Hier, étant chez Hachette, l'employé 
nous dit que les gens du fijfaro sont venus chercher tous 
mes livres un peu amusants, et vont faire quatre pages 
d'extraits dans un de leurs numéros, probablement celui 
de dimanche. — About annonce dans son XIX^ Siècle 
que les préférences de l'Académie sont pour Martin, bref 
le feu est aux poudres. 

i. La discussion des titres, qui avait été introduite en 1870 sur 
la proposition de M. Legouvé, fut en effet supprimée en 1880 sui' 
celle de M. Caro. Elle fut rétablie en 1890 sur la motion do M. Lôoii 
Say, soutenue par M. Legouvé. Le 7 décembre 190ô, lAcadéjuic 
décida de substituer le mot Exposition des titits à celui do Dis- 
cussion des titres. 

2. Voir la lettre du 7 juin. 

u. TAUNË. — ci;U!i:is:>oxbANCE. IV. ii 
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A MADAME H. TAINE 

9 juin 

Vous pouvez VOUS imaginer combien cette corvée me 
déplaît, et elle est inutile. A mon avis, je n*ai pas cinq 
chances sur dix. J'ai vu ce matin Cuvillier-Fleury, il 
votera contre moi. Autrefois je croyais que les valeurs 
littéraires étaient un appoint, un faible appoint; elles ne 
sont rien, absolument rien, et cela est vrai, non seule- 
ment pour ceux qui me combattent, mais pour ceux qui 
me soutiennent. Je crois que dans mon parti il n*y a que 
deux pt»rsonnes qui en tiennent conii te, Boissier et 
Alexandre Dumas. 

J ai vu hier M. d'Haussonville ; la princesse Mathilde 
est à Saint-Gratien, M"* Bertin à Villepreux. Je tâcherai 
de partir le lendemain vendredi soir; par malheur, 
l'usage est de mettre des cartes chez tous les académi- 
ciens, au moins chez tous ceux dont on a eu les voix, 
cela me retardera peut-être d'un jour. — Personnelle- 
ment le sacrifice est fait ; j'ai perdu quinze jours, j'ai 
fait trois cents lieues, j'ai passé six jours en visites; je 
suis las et dégoûté ; je n'aspire plus qu'à rester dans 
mon coin et à laisser cette parade à autrui. Le manque 
absolu de conscience littéraire et morale que je sens ici 
à chaque visite me rebute tellement, qu'il me semble 
être venu me promener parmi de mauvaises odeurs ; le 
sentiment qui surnage en moi est le dégoût et j'ai besoin 
d'être avec mes livres qui ne mentent pas. 
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A MADAME H. TAINE 

Paris, 11 juin 1878 
... Hier lundi, j'ai passé deux heures au Salon; un 
superbe portrait de Bonnat, quantité de paysages excel- 
lents, une Fortune en plâtre, élégante, florentine, avec 
une délicate et charmante draperie, de je ne sais plus 
quel sculpteur ; un vaste tableau inachevé d'un élève de 
Rome qui promet beaucoup (la mort de Vitellius) ; beau- 
coup de grotesques par ambition et présomption ratée. 
— Demain matin je tâcherai de passer quelques heures 
au Trocadéro et ce sera tout. 

Après le Salon, j'ai déjeuné chez Paris, puis j'ai passé 
deux heures chez S..., à écouter sa traduction et à lui 
donner des conseils. Ce matin, sur un mot de M. de 
Broglie, j'ai vu M. de Falloux, puis M. de Laprade qui 
sont arrivés. Le premier est charmant, avec M. deBroghe 
c'est le plus distingué et le plus fin des trente-quatre 
que j'ai vus. Je crois mes seize très fermes, plusieurs 
renseignements nouveaux concourent à me faire compter 
sur le duc d'Aumale; donc dix-sept et premier tour nul; 
ma chance consiste dans les défections du deuxième ou 
troisième tour, c'est une pauvre chance. 

J'ai fait visite à Renan, hier; il n'est pas satisfait des 
procédés académiques ; il est à peu près sûr de réussir, 
mais n'est pas content d'avoir Wallon pour concurrent. 
On les discute aujourd'hui. Sacy, qui parle pour Renan, 
omettra tous ses écrits, montrera les passages religieux, 
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lira son article de 1856 sur TAcadémie. « H vaudrait 
mieux pour mon succès, disait Renan, n'avoir jamais 
rien écrit. » 



A MADAME II. TAINE 

Paris, 15 juin 1878 
... Je suis battu : 15 voix pour moi au premier tour, 
une pour Wallon, 18 pour Martin. Le duc d'Aumale a 
passé à Martin, probablement par suite des articles des 
journaux, notamment du XIX^ Siècle que je vous porte- 
rai. On pense que M. de Ghampagny a voté au premier 
tour pour Wallon, par Tinfluence d une vieille dame de 
74 ans ; ainsi deux des promesses faites n'ont pas été 
tenues. — J'ai dit que je ne me présenterais pas au 
fauteuil de Loménie. 

Je vais de ce pas remercier MM. de Broglie et d'Haus- 
sonville, demain je remettrai des cartes aux autres. 



A M. CARO^ 

Menthon-Saint-Bernard, 16 juin 1878 

Cher Monsieur, au moment où je quittais Pnris, on 

m'a remis votre lettre ; j'ai donc à vous remercier deux 

1. Voir tome I, page 280, ncle 4. 
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fois, et de l'appui que vous m'avez prêté, et de la sym- 
pathie que vous me témoigaez après mon échec. Renau 
est venu me trouver, le lendemain, en loyal camarade, et 
m'engager de la part de quelques amis à me présenter 
au fauteuil de M. de Loménie ; je reçois aujourd'hui de 
M. Legouvé une lettre dans le même sens, et vous avez 
peut-être lu dans le Temps un article expliquant que, 
si je §uis bien sage, si je répudie les vilaines alliances 
dans lesquelles on m'a enlacé (ceci s'adresse à vous, à 
Alexandre Dumas, à M. de Broglie), le côté gauche me 
pardonnera et me donnera le fauteuil que le côté droit 
n'a pas su me donner. C'est tentant, comme vous voyez ; 
mais je vous avoue que je ne suis pas tenté. J'ai écrit 
là-dessus à Boissier qui, comme Renan, est pour moi un 
vieil ami. A la façon dont lesjournauxprennent la chose, 
tout acte aujourd'hui est poHtique ; bon gré mal gré, on 
est confisqué par les uns ou par les autres ; on a beau 
crier: Je ne suis ni de gauche ni de droite; on est traî- 
tre aux yeux de la gauche si on accepte l'appui de la 
droite, et peut-être on serait traître aux yeux de la droite 
si on acceptait l'appui de la gauche. Pour moi, je suis 
toujours heureux de rencontrer des gens d'esprit qui 
ont de la politesse, quel que soit leur parti ; bien mieux, 
j'ai du plaisir à êlre leur obligé, et je n'ai jamais trouvé 
que la gratitude fût un fardeau. Mais, quand les tiraille- 
ments et les criailleries sont si fortes, il vaut mieux 
rester chez soi. Vous avez vu mon lac; j'y suis avec mes 
Jacobins; je les aime mieux morts que vivants, et je ne 
songe plus qu'à les disséquer pour vous en présenter 
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ranatoniie exacte. Ne croyez donc pas que je veuille 
engager un nouveau combat, et disputer à M. Wallon 
un siège auquel il est appelé partant de titres; rien ne 
prépare mieux à un fauteuil que trois ou quatre autres 
fauteuils, et il a les meilleurs raisons du monde pour 
être sûr de celui-ci. 

Je ne sais si vous reviendrez à Talloires* en vacances; 
en ce cas permettez-moi d'espérer que vous me 
dédommagerez de vos absences, et que nous causerons 
quelquefois de toutes sortes de choses et même de 
psychologie. Je réimprime V Intelligence ^ et j'y ai ajouté 
beaucoup, surtout à propos du cerveau. Bien à vous. 



A M. -ALEXANDRE DUMAS 

Menthon-Saint-Bernard, 17 juin 1878 

Mon cher ami, il me tombe beaucoup de tuiles sur la 
tête, et mon propre journal, les Débats, me prend à 
partie d'une façon désagréable (voir l'article d'Aron* 
d'aujourd'hui). Je voudrais rétablir ma position, prouver 
que ma candidature, au moins de ma part, n'a eu au- 
cune couleur politique, et que, n'étant d'aucun parti, je 
pouvais très honorablement accepter l'appui gratuit que 
m'offraient des "gens spirituels et polis. Le 17 mai, 

i. Village voisin de Menlhon-Saint-Bernard. 
2. Aron (Henry), 1842-1885, publicisto, a collaboré aux Ddbats 
à partir de 1872. 
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avant de partir pour la Savoie, je vous ai écrit une 
lettre qui précisait ma position, et dont vous avez lu une 
partie à TAcadémie. Avez-vous encore cette lettre, et 
pouvez-vous me la renvoyer? Je la relirais et, si elle est 
conforme à mes souvenirs, je l'insérerais dans les Dé- 
bats. A vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Menthon-Saint-Rernard, 23 juin 1878 

Mon cher Dumas, je vous demande pardon de l'em- 
barras que je vous ai causé; j'étais piqué comme on 
Test par les guêpes, et la guêpe sortait de mon nid, ce 
qui me vexait doublement. A présent, en relisant ma 
lettre, je vois que je pourrais l'insérer. Mais il est bien 
tard, ce serait du réchauffé pour le public; d'ailleurs, 
il est toujours désagréable d'attirer l'attention sur soi. 
J'aime mieux me taire; décidément il ne faut pas ré- 
pondre aux sottises ni aux mensonges. J'ai lu ces jours- 
ci un article récent du Figaro qui m'a rendu tout à fait 
philosophe. M. de Villemessant a exhumé, à propos de la 
dernière élection, un article signé Vermorel (celui de la 
Commune) dans lequel il est dit : « que je suis dévoré 
d'ambition et que, pour obtenir la popularité, je ferais 
des bassesses ». C'est un calmant que l'extrême dédain. 
M. Caro m'écrit qu'il va causer avec vous, et Boissier, 
qui est resté à Paris, m'annonce que les chances tour- 
nent en ma faveur pour le fauteuil vacant. Il m'assure 
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que je iraurai rien à faire, ni visites, ni quoi que ce 
soit, que M. Mignet lui offre de voler pour moi, qu'il 
n'y aura pas de concurrent, que M. Doucet veut hâter 
Tôlection, etc. 

Je lui réponds que les séances académiques ne doi- 
vent réunir en ce moment que 8 ou iO membres, que 
10 votants ne font pas une majorité, que M. Wallon se 
présentera, qu'il aura toutes les voix catholiques et 
républicaines, que chat échaudé craint l'eau froide, et 
que c'est à lui à mettre la patte dans Teau au préalable 
pour vérifier la température. Qu'en dites-vous? Je per- 
siste à vous croire meilleur juge que moi. En tout cas, 
je reste jusqu'à la fin de Tannée en Savoie avec mes 
Jacobins. Mauvaise compagnie ; à présent, j'ai vite la tête 
lasse. Autrefois, écrivant l'histoire littéraire, je vivais en 
tête à tête avec de grands hommes ; me voici condamné 
à passer encore deux ans dans un hôpital de fous. 

Votre fille se frouve-t-elle bien des eaux? 

Je vous renvoie cette fameuse lettre, puisque vous le 
souhaitez. A vous. 



A M. JULES SOURY* 

Mcnthon-Saint-Bcrnard, 25 juin 1878? 
Cher Monsieur, 

Je m'étais bien douté en lisant vos deux articles que 
les ciseaux y avaient travaillé. Impossible, dans un 
1. Voir ci-dessuTs p. 20. 
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journal politique de toucher aux idoles du journal. 
Vous dites que vous êtes au Temps depuis 1870. Je suis 
depuis vingt-cinq ans aux Débats, et vous avez pu voir 
de quelle façon MM. Cuvillier-Fleury et Aron*, avec 
r.issentiment du directeur, ont écrit sur moi dans 'le 
dernier incident. 

Pour une chaire d'ethnologie au Collège de France, 
il faudrait, si M. Jules Soury le demandait, qu'il eût au 
préalable un frère, M. Louis Soury, chef de parti, dé- 
mocrate, socialiste, ayant eu la plus grande part aux 
journées de juin 1848, apologiste de la Révolution en 
dix volumes, passionné pour Robespierre, exilé sous 
l'Empire, etc. Voilà les vrais titres scientifiques. Pour 
un livre à faire, je n'oserais rien indiquer; le sujet 
doit être approprié à l'auteur, et, presque toujours, 
c'est par des aptitudes inconnues et profondes que 
l'auteur invente son sujet. Cependant, puisque vous 
voulez bien me consulter, je vous dirai les sujets qui 
m'ont tenté moi-même. 

Dans notre xvm« siècle, il n'y en a qu'un, c'est une 
biographie critique et philosophique de Voltaire. 11 faut, 
pour la faire, être très au courant de la physiologie, 
des sciences historiques et de leur histoire, ce que vous 
êtes; avec Whewell (History ofthe inductive Sciences^) 
vous serez vite au courant de l'état des scienées astro- 
nomiques et physiques au xvni^ siècle. 

Trois sujets étrangers ou anciens m'ont paru admî- 

1. Sur M. Aron, voir paj^e 70, note 2. 

2. William Whewell, History of inductive Sciences, 3 vol., 1837. 
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rables, et certainement si j'avais assez de jeunesse et 
de santé, je me serais donné à l'un d'eux pour sept ou 
huit ans. 

1° Venise de i520à 1576; l'efflorescence de la pein- 
ture, les types de patriciens et de politiques. — On pu- 
blie en ce moment les 56 volumes du Diario de Marin 
Samedo et tous les rapports des ambassadeurs au 
Sénat. 

2» L'Espagne de 1600 à 1690, la grande époque de 
la littérature et de la peinture espagnoles, les romans 
picaresques, les mœurs peintes par Mme d'Aulnoy et 
Mme de Viliars; il y a eu là un moment étrange et 
supérieur de l'espèce humaine, avec mélange de mono- 
manie et d'exaltation. De 1500 à 1700, l'Espagne est 
peut-être le pays le plus curieux du monde ; voyez la 
traduction de l'autobiographie d'un des conquérants du 
Mexique par J.-M. de Hérédia. J'ai indiqué déjà cette 
époque à M. Anatole France. 

5^ Alexandrie vers l'an 200 après J.-C : saint Clément, 
Origène, toutes les sectes gnostiques environnantes de 
la Syrie et de l'Asie Mineure, la dernière efflorescence 
de la science et philosophie grecques, Ptolémée, Plotin, 
la mixture de l'Orient et de la Grèce, une magnifique 
pourriture intellectuelle et morale dans une cuve cos- 
mopolite de 800 000 habitants ; le vieux culte égyptien 
conservé en dessous et s'amalgamant du christianisme. 
Si j'avais eu la préparation nécessaire, c'est ce sujet qui 
m'eût le plus attiré. Flaubert en a tiré son Saint Antoine, 
— A mon sens, plus le sujet est loin du temps présent, 
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plus il est agréable à traiter; car c'est un alibi. Voilà 
ce qui m'a si fort attaché à la vieille littérature anglaise. 
Vous voyez que je vous réponds en toute liberté; c'est 
que vos facultés méritent que vous leur trouviez un 
emploi digne d'elles. Croyez-moi votre tout dévoué. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Bernard, 25 juin 1878 
Mon cher Paris, je vous remercie de votre obligeant 
conseil. Quand j'ai dit à M. de Broglie que je ne me 
présentais pas au fauteuil de LoménieS je voulais lui 
rendre sa liberté entière pour cette troisième élection. 
Mais s'il ne veut pas la reprendre, si la gauche et la 
droite s'unissent pour me faire une majorité tout à fait 
certaine, je n'aurai pas le mauvais goût de refuser. J'ai 
répondu cela à Boissier qui m'écrivait d^ns le même 
sens que vous, et qui me dit que pour être élu je n'ai 
qu'à rester tranquille. C'est bien là mon intention, et je 
ne retournerai pas à Paris pour refaire des visites. C'est 
assez d'avoir déjà fait une fois le voyage et la corvée, 
d'autant plus que M. Doucet voulait, me dit-on, faire 
les élections en juillet. 

Néanmoins, j'ai averti Boissier et je vous prie vous- 
même de ne pas trop croire à l'abstention de M. Wal- 

1. M. Paris poussait, vivemont M. Tainn à so prôsenter an fau- 
teuil de M. de Loménie. 
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Ion. Il s'est présenté contre Renan sans l'avoir prévenu 
et peut-être après lui avoir fait entendre le contraire, 
La majorité des catholiques ne pourra manquer d'être 
pour lui, et aussi beaucoup de républicains (il est le 
fondateur de la République) et nombre de politiques (il 
est du Sénat). Je prie Boissier au besoin de se porter 
fort pour moi, comme M. Legouvé sVst porté fort 
pour Alexandre Dumas. Mais il ne faut faire cela qu'à 
bon escient. 

Rappelez-vous en août votre promesse d'aujourd'hui : 
nous serons bien heureux de vous avoir. Boutmy sera 
ici dans la deuxième quinzaine d'août chez Mme Trélat^ 

Je vous serre la main bien affectueusement. 



A M. JOHN DURAND 
Menthon-Sainl-Bernard, 6 septembre 1878 

Si vous trouvez là-bas l'occasion de démentir et de 
rectifier le commérage que vous m'avez envoyé*, vous 
pouvez le faire avec mon complet assentiment. Sauf 
deux faits, tout est inventé et faux, et les deux faits très 
simples sont les suivants : 

1° J'ai habité pendant six mois le même hôtel garni 

i. Le docteur et Mme Trêlat avaient une maison de campagne 
à Menthon-Sainl-Bernard. 

2. Personal sketckes of some french littérateurs (Lippencot, 
éditeurs, à Philadelphie). 
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que ^f. About (hôtel Mazarinc, rue Mazarine). 11 logeait 
^u rez-de-chaussée, moi au premier. 

2*» Je partais pour les Pyrénées, et j'étais dans le 
magasin de H. Hachette achetant un guide, lorsque 
MM. J. Simon et About, qui étaient dans le cabinet de 
M» Templier, m'apercevant, vinrent à moi, et, apprenant 
que j'allais aux eaux des Pyrénées, engagèrent M. Tem- 
plier à me demander un Guide aux Eaux des Pyrénées, 

Tout le reste est controuvé. Nous n'étions ni l'un ni 
l'autre très pauvres. Moi, par exemple, j'avais en sortant 
de l'École 1200 francs de rente de mon patrimoine; de 
plus, je donnais des leçons, et la première année je ga- 
gnai ainsi 2000 francs, sans donner plus de deux heures 
de mon temps par jour. — Mon principe a toujours été 
de ne pas vivre de ma plume, et de subvenir à mes 
besoins par un travail différent. — Nous ne faisions 
pas bourse commune. Jamais je n'ai emprunté un sou à 
M. About, et jamais il ne m'a emprunté un sou. 

Le médecin qui m'a envoyé aux Eaux des Pyrénées 
n'était pas un étudiant, mais M. Guéneau de Hussy, 
médecin en chef de l'École normale, qui voulut bien me 
continuer ses soins après ma sortie; je n'étais pas grave- 
ment malade, je n'avais qu'une laryngite. 

J'ai dtné une seule fois à la campagne chez M. Ha- 
chette, mais cinq ou six ans après être entré en affaires 
avec lui. — Le premier manuscrit, intitulé Voyage aux 
Eaux des Pyrénées, m'a été payé par M. Hachette, non 
pas 6000 francs, mais 600 francs. Je refis l'ouvrage de 
fond en comble sous le titre actuel Voyage aux Pyré- 
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née^j et je traitai avec M. Hachette au prix de 50 ceutimes 
par exemplaire, ce qui, pour une édition de 2000 exem- 
plaires, fait 600 francs. Depuis un an, par une libéra- 
lité de M. Templier, j'ai droit à 50 centimes par exem- 
plaire de cet ouvrage; on Fa relevé au prix des autres. 
Quant à Thistoire des bouteilles de vin, voici ce que 
j'ai vu. Un matin, hôtel Mazarine, je trouve dans la 
chambre de H. About 50 ou 40 bouteilles debout dans 
un coin; il me dit qu'il avait rencontré une bonne occa- 
sion et s'était muni. Quelques jours après, entendant un 
pauvre diable qui toutes les semaines venait chanter 
une complainte dans la cour de l'hôtel, il le fit entrer 
chez lui, et lui fit boire un verre de bon vin pour le 
ragaillardir. — Vous voyez comme la légende se forme; 
je ne sais qui est l'auteur de l'article; mais puisqu'il 
prétend avoir causé avec moi chez M. About et reçu 
des confidences de M. About devant la petite-fdle de 
M. Hachette, son récit pourrait prendre autorité auprès 
du public américain, et il serait à propos de faire savoir 
au public américain que ce table ialk n'est que du jour- 
nalisme à trois sous la ligne. Bon voyage, mon cher 
John, je vous serre la main. Santé toujours médiocre, 
je continue à flâner par régime. 
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A M. CARO 

Menthon-Saint-Beniard, 5 octobre 1878 

Cher Monsieur, 

Je reconnais votre obligeance, et je fais mes efforts 
pour avoir le même espoir que vous. Mais d'après ce 
que vous me dites vous-même, vous étiez bien peu 
nombreux à la dernière séance; et vous savez que les 
vents académiques sont très changeants. 11 est entendu 
que je suis et serai à la disposition de mes amis, s'ils 
s'accordent à croire qu'ils pourront réunir une majorité. 
J'écris à Boissier et à Dumas, et, s'il y a lieu, j'enverrai 
la lettre de candidature après leur réponse. — J'ai vu 
tous les académiciens en mai; j'étais venu exprès. Je 
vous avoue que cela me paraît suffisant, et que je ne 
souhaite pas faire de nouveau trois cents lieues pour 
remplir une formalité accomplie. J'ai recommencé à 
travailler, je reste ici jusqu'au l®"" décembre et peut-être 
au delà. Si de nouvelles sollicitations étaient indispen- 
sables, j'aimerais mieux m'abstenir. Vous avez vu que 
ma vie est arrangée en dehors de toute ambition, que 
mes livres et la campagne me suffisent. S'il faut encore 
revenir, interrompre mon travail et courir en fiacre, 
restons-en là, et n'engagez pas la partie. 

L'évêque d'Orléans m'a écrit ces jours-ci une lettre 
fort aimable, pour m'offrir, au nom de M. Costa de 
Beauregard chez lequel il était, sa bibliothèque révolu^ 
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tionnaire et l'hospitalité au château. Ceci rentre dans 

les indices que vous m'aviez donnés. 

Présentez à Bourdeau * mes félicitations pour ses deux 
articles des Débats^. VoilA de la critique française, aussi 
sensée que spirituelle. 

Avez-vous lu dans le dernier numéro de la Revue phi- 
losophique un article sur M. Ravaisson par un disciple? 
Il passe demi-Dieu, et finira par être Dieu tout à fait. 

Veuillez présenter mon respect àMmeCaroet me croire 
votre tout dévoué. 



A M. CAHO 
Menthon-Saint-Bernard, 8 novembre 1878 
Cher Monsieur, 

Vous êtes bien serviabie, et je vous en suis très 
reconnaissant. — Pour l'Académie, nous voici à la der- 
nière semaine. Suivant le conseil d'un ami, j'ai fait re- 
mettre par lui des cartes de visite chez tous les membres 
de l'Académie. Je souhaite que vous disiez vrai, et que 
les deux gros candidats se retirent. Mais il y a toujours 
les candidatures ou manœuvres du dernier moment. 

Neige et mauvais temps ici, vous ne perdez rien 

1. M. Jean Bourdeau, philosophe et critique, né à Limoges en 
1848. M. Bourdeau avait épousé en premières noces Mlle Caro. 

2. Débats du 28 septembre et 5 octobre 1878, sur Sckopenhauer 
articles recueillis en préface au volume intitulé Pensées et frag- 
ments de Scivopenhauer. [Pains, Alcan). 
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d'avoir quitté la Savoie, mais je compte vous y revoir 
Tan prochain. 
Votre très obligé et très dévoué. 



A M* CARO 

Menthon-Saint-Bernard, 15 novembre 1878 
Cher Monsieur, un télégramme m'a appris hier soir 
le succès auquel vous avez tant contribué*. Je vous en 
suis d'autant plus obligé que jusqu'à ces derniers mois 
j'étais pour vous un inconnu, et qu'en philosophie 
j'avais pu passer pour un adversaire. Vous m'avez offert 
la main le plus gracieusement et le plus libéralement 
du monde ; permettez-moi de garder cette main dans la 
mienne, et croyez-moi votre tout dévoué et affectionné. 



A M. ERNEST HA VET 

Menthon-Samt-Bernard, 18 novembre 1878 

Cher maître, 

Je vous remercie de ce témoignage de sympathie*: 
malgré nos dissentiments sur un point, j'ose dire que 

1. Élection de M. laine à l'Académie française (14 novembre 1878). 

2. Félicitations à propos de l'élection académique. 

H. TAIXE. CORRESPONDANCE. IV. 
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VOUS m'aimez toujours, et même j'en suis sûr. D'ail- 
leurs, sur celte question spéciale, nous sommes moins 
éloignés que nous n'en avons l'air. Je n'ai pas d'opi- 
nion arrêtée sur le présent; je cherche à m'en faire 
une; mais probablement je n*en aurai jamais, parce 
que les documents, l'éducation, la préparation me 
manquent. J'entends une opinion scientifique; pour ce 
qui est de mes impressions, j'en fais bon marché; elles 
sont sans valeur comme celles de tout particulier et de 
tout public. Mon but est d'être collaborateur dans un 
système de recherches qui, dans un demi-siècle, per- 
mettra aux hommes de bonne volonté autre chose que 
des impressions sentimentales ou égoïstes sur les 
affaires publiques de leur temps. C'est dans ce but que 
nous avons fondé l'École des Sciences Politiques. Visible- 
ment une pareille méthode, qui est une sorte d'ana- 
tomie sociale, choquera dans ses premières comme dans 
ses dernières conclusions beaucoup de sentiments géné- 
reux et respectables. Mais les partisans de l'expérience 
sont trop libres d'esprit pour ne pas accorder à l'outil 
précieux dont ils connaissent les services la permission 
de travailler partout, même au plus vif dans leurs plus 
chères convictions. 

Croyez-moi, cher maître, votre tout dévoué et affec- 
tueux serviteur et ami. 
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A M. ALEXANDRE DUMAS 

Menthoii-Saint-Bernard, 10 novembre 1878 
Mon cher Dumas, il est agréable d'avoir un habit vert, 
mais il est bien plus agréable encore d'avoir été aidé 
par vous comme je Tai été. Je dois à ma candidature de 
vous avoir connu tout à fait, et Tune des choses qui me 
plaisent dans le futur fauteuil, c'est qu'il me donnera 
le' moyen de causer souvent avec vous. L'avenue de 
Villiers et la rue Barbel-de-Jouy sont trop loin Tune de 
l'autre; grâce à l'Institut nous pourrons causer, et pas 
politique. A vous. 
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CHAPITRE II 

LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE LA RÉVOLUTION 

Mort de M. A. Denuelle en Italie. — Réception à l'Académie 
française. — Mort de la mère de M.Taine. — La Conquête 
Jacobine. — Vie de M. Taine en Savoie, son rôle de 
conseiller municipal. — Publication du troisième volume 
de la Révolution. — ' Correspondance. 

Toute Tannée 1879 fut employée par M. Taine à travailler, 
malgré de fréquents arrêts de santé, à la Conquête Jacobine; 
aussi n*y a-t-il trace d'aucun article ni d'aucune publication. 
A la fin de l'année il avait écrit les deux tiers du volume et 
en était arrivé à la journée du 10 août. Il fut brusquement 
appelé en Italie avec Mme Taine par une grave maladie de 
M. Denuelle : il arriva à Florence à temps pour fermer les 
yeux de ce beau-père qui était pour lui a l'ami le meilleur, 
le cœur le plus chaud qu'il eût jamais rencontré ». Le désir 
de M. Denuelle, comme celui de son gendre, avait été d'avoir 
en Savoie, à côté et en vue de la maison de famille, une 
tombe de famille : ce désir fut exaucé, et le simple petit 
monument blanc ayant pour toute inscription, au-dessous 
de la croix sculptée au fronton, les mots : Familles Denuelle 
et Taine, s'élève sur la colline du Roc de Chère, dominant 
ce lac (( bleu comme une pervenche » que M. Taine a tant 
aimé, la plaine fertile, le village, et le clos de Boringe où 
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les grands arbres ne parviennent pas à cacher le haut toit 
savoyard. 

A la fin de décembre, la mère de M. Taine, qui allait avoir 
quatre-vingts ans, tomba à son tour fort malade. Ce fut donc 
au milieu des inquiétudes et des deuils que M. Taine pro- 
nonça son discours de réception à TAcadémie' française*. 
La séance eut lieu le 15 janvier 1880. M. J.-B. Dumas* rece- 
vait M. Taine, qui avait pour parrains les deux confrères qui 
avaient le plus chaleureusement appuyé ses candidatures, 
le comte d'Haussonville et M.Alexandre Dumas. 

En février, il publia dans les Débats, sous le litre Préface 
d'une Anthologie anglaise, une étude écrite pour servir 
d'introduction au deuxième volume (Art) de Touvrage publié 
parM.Wallace-Wood,sous ce titre The Hundred GreatestMen, 

Au .mois d'août il fut atteint par la plus grande douleur 
qu'il dût ressentir de sa vie entière : sa mère s'éteignit à 
Paris dont, pour la première fois, elle n'avait pu s'absenter 
pour aller chez son fils passer les quelques mois d'été. La 
correspondance intime de M. Taine durant toute cette 
époque le montre comme accablé sous le coup; de cette 
correspondance on ne trouvera d'ailleurs pas trace en ce 
volume, les volontés de M. Taine ayant été formellement 
exprimées et interdisant toute publication d'ordre intime. 

Peu à peu, péniblement, il se remit au travail. En avril 1881 
il donnait à la Revue des Deu.t Mondes (n" du 1" avril) la 
Psychologie du Jacobin, Le second volume de la Révolution, 
la Conquête Jacobine, parut en mai en hbrairie. M. Taine 
n'attendit pas à Paris la publication de son livre, pressé qu'il 
était de regagner sa propriété de Savoie et d'y commencer 
le troisième volume de la Révolution, 

D'ailleurs il s'attachait de plus en plus à sa vie de cam- 
pagne, si calme et unie. Dans la grande maison de Boringe, 
on portait toujours le deuil des parents disparus, mais 

1. Recueilli dans les Derniers Essais de critique et d'histoire, 

2. Chimiste français, né en 1800, mort eu 1884. 
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chaque été elle s'emplissait de jeunesse, et M. Taine y voyait 
grandir ses enfants, neveux et nièce. Son travail si absor- 
bant ne Tempèchait pas de s'occuper minutieusement des 
éducations, et jusqu'à la fin nous le verrons dirigeant les 
lectures et prodiguant ses conseils aussi bien aux jeunes 
filles qu'aux jeunes gens et même aux enfants. Aux repas, 
aux heures de délente, il était tout h eux, répondant aux 
questions même les plus enfantines, et causant avec les 
petits comme avec les grands, intarissablement. 

Chaque année aussi, les amis intimes comme MM. Gaston 
Paris, Boutmy, Marc Monnier, John Durand, Georges de 
Boislisle venaient passer quelque temps à Boringe. D'autres 
confrè|*es et amis, attirés par le voisinage, louaient pour 
l'été les villas du bord du lac, et plus d'une fois MM. Renan, 
Berlhelot, Georges Perrol, E.-M. de Vogué, Ferdinand Fabre, 
James Darmesteter, Caro, de Hérédia, Schefer passèrent les 
vacances près de Menthon. L'auteur des Trophées récitait 
ses sonnets encore inédits, et H. Taine, (( modeste élève 
d'un maître illustre », disait-il, se mettait lui-même à rimer 
en l'honneur de ses chats favoris. — En outre, la vie locale 
du petit village intéressait M. Taine*. Depuis 1878, il était 
membre du Conseil municipal. Il savait se faire comprendre 
des paysans, leur exprimer ses idées, traduire les leurs dans 
un langage qu'ils saisissaient fort bien; aux séances du 
Conseil municipal, c'était lui qui résumait et dictait les 
délibérations, et l'on s'y rapportait toujours parce que le 
libellé était bien la traduction des sentiments et désirs de 
TAssemblée rurale. 11 démissionna à la suite d'une irrégu- 
larité commise par un petit fonctionnaire local, afin de lui 
éviter le déplacement et la disgrâce; la population en fut 
consternée. Un an avant sa mort, elle le renommait spon- 
tanément. — Il s'intéressait aussi à l'exploitation de ses 
propriétés : la crise du phylloxéra commençait à sévir en 

1. Voir tome. III, p. 242. 
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Savoie, et Boringe fut un des premiers vignobles dont on 
essaya la reconstitution par les plants américains, exemple 
qui fut rapidement suivi par les petits propriétaires sa- 
voyards. M. Taine ne passait à cette époque que quatre ou 
cinq mois de Tannée à Paris, employés principalement en 
recherches aux Archives et aux Bibliothèques. — Ce fut aux 
Archives des Affaires Étrangères, alors dirigées par M. 11a- 
notaux, que M. Taine se lia avec M. Pasteur : l'illustre 
savant venait souvent au quai d'Orsay pour voir son fils, 
secrétaire d'ambassade. 

En 1883, le Programme Jacobin parut dans la Revue des 
Deux Mondes (n* du 1" mars). Le 20 mars 1884, M. Taine 
publiait sur Mallet du Pan un article* destiné à servir de 
préface à la Correspondance inédite de Mallet du Pan, publiée 
par M. André Michel. Le 15 septembre 1884 il donnait à la 
Revue des Deux Mondes sa Psychologie des Chefs Jacobins ^ 
et en novembre de cette même année le troisième volume 
de la Révolution, le Gouvernement Révolutionnaire paraissait 
chez Hachette. 



A M. JOHN DURAND 

Paris, 14 janvier 1879 
Mon cher ami, 

Nous sommes ici depuis le 25 novembre; on m'a 
nommé à l'Académie pendant mon absence; cela est 
fort gracieux de la part des votants; ce qui est moins 

1. Recueilli dans les Derniers Essais de critique et d^ histoire. 
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agréable, c'est l'obligation de faire l'éloge de mon pré- 
décesseur, M. de Loménie. Il était honnête homme, 
laborieux, consciencieux, mais sa vie ne présente aucune 
circonstance intéressante. 

Tous les miens se portent bien; quant à moi, ma 
santé est toujours telle qu'à votre dernière visite. J'ai 
consulté un médecin spécial et très habile*; il m'a or- 
donné de ne plus fumer. J'ai donc renoncé au tabac, ce 
qui est une grande privation. Effectivement, selon les 
prévisions du médecin, le pouls est devenu moins fré- 
quent ; j'ai de 72 à 75 pulsations par minute, au lieu 
de 85 à 90 ; cela me permet de faire plus d'exercice, 
de marcher davantage. Mais la fraîcheur intellectuelle 
n'est pas revenue; j'ai cessé tout à fait d'écrire; en ce 
moment, je ne fais rien que mon cours à l'École des 
Beaux-Arts, c'est tout au plus si j'espère reprendre mon 
travail sur la Uévolution au mois de mai prochain et, 
même en ce cas, je suis sur qu'il me faudra plus d'un 
an pour achever le volume commencé. 

Nous avons un temps déplorable à Paris, toujours de 
la neige et de la boue ; c'est pire dans le reste de la 
France. 

Je ferai votre commission à M. Boutmy; l'École des 
Sciences politiques va très bien; nous avons plus de 
deux cents élèves à la rentrée. 

J'ai fait lire à M. Hawkes, en Savoie, le livre de 
Claudio Jannet sur les États-Unis contemporains; 

1. Le Docteur Polain. 
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M. Hawkes en a été scandalisé, et a écrit au crayon sur 
une page blanche : « Ce livre est un roman », et il a 
signé cette sentence ! 

Je ne sais pas ce que vous augurez de notre nouvelle 
situation politique. A mon sens, la prépondérance de 
la droite au Sénat était une condition de bon gouverne- 
ment, un contre-poids qui empêchait les trop grandes 
sottises; le parti républicain ressemble à un danseur 
de corde heureux d'avoir jeté son balancier. Bien des 
gens sont inquiets; je crains qu'après sept ans de demi- 
sagesse nous n'ayons deux ou trois ans de folie crois- 
sante. 



DISCOURS PRONONCE AU DIX-NEUVIEME BANQUET 

DE l'association AMICALE 

DES ANCIENS ELEVES DU LYCÉE CONDORCET* 

29 janvier 1878 

Je vous remercie, messieurs, de l'honneur que vous 
m'avez fait; il n'est guère mérité, et il est bien embar- 
rassant. Pour la première fois de ma vie je suis à pa- 
reille place, et je ne puis m'empêcher de songer à ceux 
qui ont occupé celle-ci avant moi. II en est un que vous 
reconnaîtrez sans que j'aie besoin de le nommer, un 
maître dans l'art de parler et d'écrire : sa parole a la 
correction d'un écrit, et ses écrits ont le naturel de la 

1. Publié dans les Annales de V Association amicale des anciens 
élèves du Lycée Condorcet^ Paris, Ollendorf, 1886. 
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parole. Nous gagnerions tous à 1 entendre, moi, plus 
que personne, car j*aurais le plaisir de me taire, outre 
le plaisir de l'écouter. 

De quoi vous parlerai-je, si ce n'est de notre lycée? 
Les hommes de notre génération et de notre métier lui 
ont une obligation particulière. Si nous avons entrevu 
quelques idées en critique et en histoire, c'est la rhéto- 
rique qui nous les a suggérées. On nous disait que le 
discours doit être approprié au caractère de l'orateur. 
Cela nous conduisait à étudier ce caractère : nous al- 
lions à la Bibliothèque, au musée du Louvre, au Ca- 
binet des estampes; nous découvrions par degrés en 
quoi un moderne diffère d'un ancien, un chrétien d'un 
païen, un Romain d'un Grec, un Romain contemporain 
d'Auguste d'un Romain contemporain de Scipion. Nous 
tâchions d'exprimer ces dilTérences, nous commencions 
à deviner la véritable histoire, celle des âmes, la pro- 
fonde altération que subissent les cœurs et les esprits, 
selon les changements du milieu physique et moral où 
ils sont plongés. Il est possible que nous ayons mal 
marché dans cette voie; elle est large, elle mène loin, 
et nous remercions nos maîtres de nous y avoir en- 
gagés» 

Cela ne veut pas dire que tout soit pour le mieux 
dans le meilleur des collèges possibles. Nous avons ap- 
pris bien des choses depuis sept ans, entre autres ceci, 
qu'il est une science de l'éducation. Sur ce terrain, les 
recherches amèneront les réformes. Nous devons beau- 
coup au collège, nos enfants lui devront davantage ; et 
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si nous regardons le passé avec gratitude, nous consi- 
dérons Tavenir avec espérance. 

Voilà pourquoi, messieurs et chers camarades, je 
vous propose de boire, du même coup et du même 
verre, à la prospérité présente et à la prospérité future 
du lycée Fontanes. 



A M. GASTON PARIS 

Meiithoii-Saiiit-Beriiard, 28 juin 1879 
Mon cher ami, grand merci de votre lettre; nous 
avons ici tout ce que nous pouvons désirer, sauf la 
conversation. Pour TAcadémie*, j'apprends aujourd'hui 
qu'elle a eu le bon sens d'exclure les académiciens ; si 
j'en étais tout à fait, je donnerais le prix Reynaud à 
Sully Prud'homme* ; réflexion faite, c'est lui qui, à tous 
égards, le mérite le mieux. Quant à moi, j'ai envoyé 
mon discours ; il ne contient pas la plus petite allusion 
aux choses politiques ou religieuses; je déteste les 
professions de foi personnelles et les coups d'épingle ; 
M. J.-B. Dumas, mon « récipient » me paraît approuver 
cette précaution de son récipiendaire. 
Je lis la Chambre ; les discussions sur la loi Ferry me 

i. ÎI s'agissait du prix Jean Reynaud (10000 francs) à décerner 
tous les dix ans par chaque Académie. C'était le tour de rAcadcmie 
française. 

2. René-François-Armand Sully Prudhomme, poète français, de 
TAcadémie française, né à Paris en 1839. 
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semblent à la hauteur de celles de rAssemblée Législa- 
tive sur laquelle j'écris en ce moment. Cest un malheur 
pour les trois quarts des cervelles que les idées géné- 
rales sur l'État, le Droit, etc. L'idée est trop large pour 
la cervelle, et déborde en bavardage ridicule. Je ne 
sais si je vous ai conté une conversation que j'ai eue 
avec Théophile Gautier sur Victor Hugo ; après lui avoir 
accordé tout ce qu'il voulait sur les images, le rythme, 
la technique des vers, les belles machines théâtrales, etc., 
j'en vins à lui parler du fonds de la métaphysique, de 
la politique, des vues sur l'histoire, bref de la philoso- 
phie de son idole. A la fin, baissant la tête, avec une 
sorte de grondement douloureux et bas, comme vaincu 
par la vérité, il me dit : « Oui, c'est Jocrisse à Path- 
mos. » Et bien, on pourrait dire la même chose de nos 
Jacobins d'aujourd'hui et d'autrefois. Vous avez lu hier 
ou avant-hier ce mot : « Nous sommes l'État » ; ils le 
croient ; chacun d'eux est une espèce de M. Homais sur 
le trône de Louis XIV ou de Napoléon. 

Et aujourd'hui encore, quel discours que celui de 
M. Ferry! « La Révolution est notre Évangile ». Défense 
de la blâmer ; c'est attaquer la foi d'un parti, de la ma- 
jorité. La conclusion évidente, c'est que les objets de foi 
ne peuvent être un objet d'enseignement public ; aussi 
très sagement, de mon temps, on n'enseignait l'histoire 
de France que jusqu'en 1789. Entre la quatrième et la 
troisième, on laissait une lacune, toute l'histoire des 
origines du christianisme, d'Auguste aux Barbares. Si 
je dirigeais un lycée à Alger et qu'il y eût des enfants 
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musulmans, je ne donnerais sur Mahomet que les dates 
et les faits tout secs. Impossible d'enseigner autrement 
une histoire controversée que les passions et l'intérêt 
des partis tirent en des sens contraires. C'est pour cela 
qu'il faudrait se contenter dans nos lycées de dicter un 
pur résumé chronologique de l'histoire contemporaine, 
ne montrer qu'un squelette. Ah ! les terribles politiques 
qui croient avoir dans leurs mains toute la vérité, même 
celle qui n'est pas encore faite ! Me voilà aussi héré- 
tique, ennemi de la France moderne. Je vous assure que 
Icb Girondins de la Législative ne sont pas jolis à voir 
de près; l'orgueil doctrinaire et juvénile est le fond, et 
ils se permettent jusqu'au 10 août tout ce qu'on fera 
contre eux après le 10 août. 

Je vous serre la main en vous priant de croire votre 
docteur : soignez-vous, mpn cher ami, et reposez-vous; 
et ne soyez pas spiritualiste jusqu'à oublier que vous 
avez un corps, que la vie de cabinet et la vie du monde 
finissent par lasser ce corps, qu'il lui faut du grand air, 
de la flânerie, et de temps en temps le retour aux habi- 
tudes animales. Je tâche de vous prêcher d'exemple. — 
Toutes les amitiés de ma femme et de mon beau-père. 
Yours, 



dby Google 
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AU COMTE DE MARTEL* 

Mcnthon-Saint-Bernard, 6 août 1879 
Monsieur, 

J'ai reçu presque en même temps que votre lettre le 
volume' que vousavez bien voulu m*envoyer, et je vous 
remercie de l'honneur que vous me faites. J'ai depuis 
trois ans daos ma bibliothèque votre Étude sur Fouché^ 
et le communisme en 1793, et l'un de mes plus vifs et 
de mes plus rares plaisirs est de lire les livres de pre- 
mière main. Les vôtres sortent directement des sources; 
j'ai feuilleté aux Archives, dans les Missions révolution- 
naires, les cartons qui concernent le proconsulat de 
Fouché dans la Nièvre. Il y a deux ans, j'avais entre les 
mains les procès-verbaux des sections de Paris, le 
9 thermidor. Vous voyez que nous avons travaillé tous 
deux sur les mêmes pièces, et je serai très heureux, 
notamment pour le 9 thermidor, de m'en référer à vos 
textes si probants et à votre discussion si concluante; 
je crois avec vous que Robespierre n'était qu'un sot, 
timide, effaré, haineux, à peine digne d'être un avocat 
de troisième ordre en province. C'est le caractère géné- 
ral des Terroristes, l'incapacité. Quant à la probité, 

1. Le comte A. de Martel, ancien préfet, auteur de divers 
ouvrages sur l'histoire de la Révolution. 

2. Types révolutionnaires, II* partie. Le 9 Thermidor, Paris, 
1879. 

3. Paris, 1873. 
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j'ignorais le fait que vous citez de Panis* (p. i6).J*aiiu 
quelque part que Saint-Just avait volé des pièces d'ar- 
genterie ; je vous serais fort obligé si vous vouliez bien 
m'apprendre où je pourrais trouver la preuve de cette 
allégation (p. 360). Carra a eu deux ans de prison pour 
vol. C'est dommage que vous n'ayez pu reconstituer la 
jeunesse de Fouché; je vous signale aussi celle de 
Danton, si peu connue, et toute sa vie privée ou politi- 
que jusqu'au 10 août. En somme, ils sont presque lous 
du même acabit que les chefs de la Commune de 1871. 

Une seule objection : était-il nécessaire d'introduire 
ici M. Thiers et le 18 Mars, c'est-à-dire un moment et 
un homme sur lesquels l'histoire ne peut encore pro- 
noncer, puisque l'enquête sérieuse n'est pas finie ? Nous 
autres, amateurs de l'histoire documentée, prouvée, ne 
devons-nous point éviter, avec un soin extrême, l'accu- 
sation que les journaux nous jettent aux jambes, celle 
d'étudier le passé d'après un parti pris sur le présent ? 
Je vous soumets celte critique parce qu'on l'a dirigée 
contre mon propre livre. 

Agréez, Monsieur, avec mes vifs remerciements, les 
assurances de toute ma considération et de toutes mes 
sympathies. 

1. « Panis avait de tristes antécédents. En 1774, il avait été 
chassé, pour vol, du Trésor dont son oncle était sous-caissier. 
F 7, 4434. » 
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AU COMTE DE MARTEL 

Meiithon-Sainl-Bernard, 14 novembre 1879 
Monsieur, 

Vous êtes bien obligeant, et je vous suis entièrement 
obligé; j'emporterai à Paris, le mois prochain, les indi- 
cations que vous me transmettez, et si, par hasard, vous 
y veniez cet hiver, je serais très heureux de vous ren- 
contrer pour profiter de votre conversation. 

Sur Danton, tous mes renseignements confirment les 
vôtres, et l'emploi de prête-nom me semble très pro- 
bable. Néanmoins, ce n'était ni un grapilleur ni un thé-- 
sauriseur, mais un homme de vie large qui mangeait 
beaucoup, donnait de même, et distinguait mal le tien 
et le mien. En cela, analogue à Mirabeau, mais plus bas. 
Sa supériorité est qu'il n'était pas dupe des phrases et 
des formules révolutionnaires ; comme Mirabeau, il s'en 
servait, mais voyait la réalité, à travers. 

Tout ce que vous pourrez me donner sur les massacres 
de septembre sera le bien venu ; j'en suis arrivé juste- 
ment là, et cet hiver, à Paris, j'activerai ma récolte. Je 
suis allé aux archives de la Préfecture de police : 
M. Labat m'a montré ce qu'il avait, mais le pétrole de 
J871 a beaucoup détruit. Heureusement, le deuxième 
volume de Granier de Cassagnac (Histoire des Girondins)^ 

4. 2 vol. in-8-, 1860. 



Digitized by dOOQlC 



LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 07 
et le troisième de Mortimer Ternaux * donnent quantité 
de textes. Mortimer Ternaux, surtout, est excellent. Du 
20 juin 1792 au 2 juin 1793, ses sept volumes contien- 
nent l'histoire vraie de la Révolution ; tous ses docu- 
ments sont authentiques. Sa critique est attentive et 
sûre, il ne lui manque que le talent d'écrivain. Cepen- 
dant, je ne suis pas d'accord avec lui sur le caractère 
des massacres de Septembre ; ils sont le fait, non pas 
de cinq ou six meneurs de l'Hôtel de Ville et de trois ou 
quatre cents bandits payés pour cela, mais de presque 
toute la faction jacobine, neuf ou dix mille hommes à 
Paris. J*ai pu les suivre en province, à partir de juillet, 
ils se succèdent de tous côtés comme des explosions, et 
les volontaires en marche en commettent quantité sur 
leur passage. Cinq ou six personnes commencent à tra- 
vailler dans l'inédit de la Révolution: M. Albert Sorelsur 
l'histoire diplomatique. M. ...', sur l'histoire ecclésias- 
tique; plusieurs ouvrages considérables et excellents 
traitent de l'histoire locale. M. Sauzay (La Persécution 
Révolutionnaire dans le Doubs, dix gros volumes excel- 
lents) ; Albert Babeau (Histoire de Troyes); Alfred Lallier 
(sur la Vendée), Parés (sur Lebon), etc. Dans vingt ans, 
on verra clair sur la Révolution. 

Mais l'Empire est encore tout à fait inconnu ; j'ai lu 
aux Archives la correspondance de ses préfets pendant 
plusieurs années, cela est curieux ; M. Thiers, comme 
de juste, a omis ou peint en couleurs fausses l'état 

1. Histoire de la Terreur, 7 voL, 1862-1869. 

2. Nom illisible. 

H. TAISE. — CORRESPONDANCE. IV. 7 
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intérieur de la France. J*espère bien, puisque vous avez 
étudié de ce côté, que vous publierez le résultat de vos 
recherches. 

Si vous pouvez nous montrer Fouché sous l'Empire, ce 
serait curieux; je crois qu'il a joué un rôle important 
et secret sous le Directoire. 

Agréez, cher Monsieur, je vous prie, mes remerciements 
très vifs et les assurances de mes sentiments les plus 
sympathiques. 



A M. JOHN DURAND 

Meiithoii-Saiiil-Bernard, 14 iimembre 1879 
Mon cher ami. — Votre article de VEvening Post m'a 
semblé très exact et très bien écrit. Aux arguments que 
vous donnez, on pourrait ea ajouter un autre, et je sais 
par expérience qu'il est de poids. Dans les lycées les 
mieux tenus et où les professeurs sont très respectueux 
à l'endroit de la religion, les écoliers ne le sont pas; dès 
l'âge de dix ans, entre eux, à la promenade ou pendant 
la récréation, ils discutent toutes les questions théo- 
riques et ecclésiastiques, avec beaucoup de rudesse et 
d'impertinence. Or, un père vraiment catholique a hor- 
reur d'exposer la foi de son fils, surtout de son fils 
presque enfant, à de pareilles discussions et négations; 
d'autant plus que l'efiet en est presque infaillible, et 
que la plupart des gens, au sortir du lycée, ne sont 
plus catholiques et sont à peine chrétiens* 



Digitized by dOOQlC 



LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 99 

Cela posé, il est très injuste et contraire à la liberté 
de conscience d'empêcher les parents catholiques d'avoir 
des collèges à eux, composés et dirigés de manière à ce 
que la foi des écoliers y demeure intacte, et à Tabri de 
tout ébranlement. 

J'ai fini la chute du Trône (10 août) et m'arrête pour 
celte année. J'ai besoin de tout l'été prochain pour finir 
le volume ; ainsi, prenez patience. 

Ma réception aura lieu le 15 janvier. 



A SA MERE 

Boringe, Menthon-Saint-Bernard, novembre 1879 
.... J'espère qu'il n'y aura rien de violent à Paris, 
cet hiver encore, mais nous descendons une pente 
bien dangereuse, et je ne crois pas qu'on puisse prédire 
la tranquillité pour l'an prochain. Le conseil municipal 
de Paris se pose en successeur de la Commune, et 
pourra bien, un jour ou l'autre, la renouveler. 
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A M. ANGELO DE GUBERNATIS*, A FLORENCE 

Menthon-Saint-Beraard, il décembre 1879 

Cher Monsieur, 

Grâce à vos soins et à ceux de M. Herzen, notre 
voyage s'est accompli heureusement. J'ai enseveli hier 
le pauvre corps dans le cimetière de notre village*, il y 
reposera jusqu'au printemps et alors nous le mettrons 
dans un tombeau de famille, que je vais élever, selon 
ses désirs, sur une colline voisine en vue du lac. J'es- 
père que, si vous venez en France, pendant l'été (du 
commencement de mai à la fin de novembre), vous vous 
arrêterez chez nous; vous me lavez presque promis; 
et, si Mme de Gubernatis vous accompagnait, la faveur 
serait double. Vous vous arrêtez à Aix-le&-Bains; de là, 
en une heure et demie, le train vous amène à An- 
necy, et d'Annecy, en une demi-heure, le bateau arrive 
presque à notre porte. C'est un pays riant et grandiose, 
avec un lac bleu comme une pervenche; même pour des 
yeux habitués au soave austero des paysages italiens, il 
est agréable à voir. 

A Paris, nous resterons encore cet hiver dans l'appar- 
tement de mon beau-père, 28, rue Barbet-de-Jouy. En- 



1. Professeur de sanscrit et de littérature comparée à l'Institut 
Royal des Hautes Études, rédacteur en chef de la Rivisla Europea, 
puis de la Revue internationale, 
:, %^ Mme Taine venait de perdre à Florence son père, M. Denuelle. 
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suite je chercherai un logement dans le voisinage du 
Pont des Beaux-Arts; mais vous trouverez toujours mon 
adresse à Tlnstitut ou à TËcole des Beaux-Arts, ou chez 
mon éditeur M. Hachette. Pardon de toutes ces indica- 
tions matérielles; mais c*est pour ne pas manquer votre 
visite si désirée. 

Nous sommes maintenant pour toujours vos obligés ; 
je n'imaginais pas rencontrer tant de bonté, un empres- 
sement si serviable, .chez des personnes que je ne con- 
naissais que par correspondance. Ma femme et moi 
vous en sommes profondément reconnaissants^ et nous 
vous prions de vous adresser à nous à Paris, si jamais, 
pour vous ou pour quelqu'un de vos amis, nous pou- 
vons vous être de quelque service. Je ne suis point du 
monde officiel; la voie où de plus en plus s'engage ma 
vie est celle de la retraite. Mais j'ai encore quelques 
amis, mon pauvre beau-père en avait beaucoup, et si 
quelqu'un des vôtres avait besoin d'être présenté ou 
piloté dans Paris, je trouverais certainement les moyens 
de lui être utile. 

Ma femme présente à Mme de Gubernatis son sou- 
venir affectueux et bien reconnaissant, et moi, cher 
monsieur, je vous prie de me croire tout à vous. 

H. Taine. 

Présentez aussi, je vous prie, nos compliments à 
M. Pasquale Villari. J'écris à mon éditeur, M. Hachette, 
pour qu'il envoie à M. Herzen et à vous la nouvelle 
édition de r Intelligence, Si la théorie que j'y donne des 
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mots abstraits et de l'acquisition du langage par les en^ 
fants vous parait vraie, examinez si elle peut être de 
quelque application et de quelque utilité en linguis- 
tique, et je serais très heureux si j'avais là-dessus l'opi- 
nion d'un philologue comme vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Paris, 25 décembre 1879 
Mon cher Dumas, vous avez été l'auteur de ma can- 
didature; voulez-vous me servir de parrain pour le 
15 janvier et endosser l'habit vert en mon honneur? 
Cela n'est peut-être pas fort agréable, mais service 
oblige. 

Vous avez su notre malheur. Depuis le i*"' décembre, 
jour de notre départ sur télégramme pour l'Italie, j'ai 
vécu dans une sorte de tourbillon funèbre, et il me 
semble qu'il s'est écoulé six mois. A vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 



Paris, 50 décembre 1879 

Mon cher Dumas, je suis bien chagrin d'avoir 

manqué votre visite. Ma mère vient d'être gravement 

malade, et elle est dans sa 80® année; quoique ce fût 
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mardi, j'élais chez elle, j*y vais deux fois par jour. 
Elle est hors de danger. 

J espère que vous acceptez toujours d'être mon par- 
rain le 15. Mon concierge m'a dit de votre part, il y a 
six jours, que c'était adopté. Telle est son expression, 
j'y donne le sens le plus favorable. Je vais faire la même 
demande à M. d'Haussonville. 

Je lis le 8 devant la Commission. J'ai lu à Mme de 
Loménie qui paraît satisfaite. S'il y a des accrocs, ce ne 
sera pas ma faute. A vous. 



A M. AMÉDÉE LEFÈVRE PONtALIS^" 

Paris, 26 fçvrier 1«80 
Cher Monsieur, 

Je vous suis bien obligé de votre cojinplaisance si 
spontanée, et je serai très heureux d'être présenté par 
vous à M. de Layre^ Mon cours aux Beaux-Arts et les 
séances de l'Académie me prennent quatre après-midi 
par semaine. Voilà pourquoi je vous propose samedi, à 
partir de 4 heures, ou dimanche toute la journée, ou 
lundi toute la journée. 



1'. M. Amédée Lefèvre-Pontalis, ancien député, né en i85r), 
décédé en 1901. 

2. Le baron de Layre, gendre de Mortinier-Tcrnaux et continua- 
teur de son ouvrajçe. 
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Ma visite à M. de Layre n'a pas d'objet immédiat. Le 
volume que j'achèverai cet été ne va que jusqu'à la 
chute des Girondins, et l'ouvrage de M. Mortimer-Ternaux 
comprend toute l'histoire de la Terreur jusqu'à cette 
date. Mais, pour ce qui suit, j'aurais probablement 
grand profit à consulter ses notes. Je viens de vérifier 
ses volumes imprimés ; ils sont excellents de tout point. 
(]'e3t le seul historien qui soit un critique. Je le cite 
très souvent, et je marque en vingt endroits ma con- 
fiance en lui. Si M. de Layre m'autorisait à profiter des 
documents qu'il a rassemblés pour la période ultérieure, 
je lui en demanderais la communication l'année pro- 
chaine, et, toutes les fois que je ferais usage d'une 
pièce, je dirais en note qu'elle me vient de M. Mortimer- 
Ternaux. 

Agréez, je vous prie, l'assurance de mes sentiments 
les plus dévoués et les plus distingués. 



A M. ANGELO DE GUBERNATIS 

Paris, 14 mars 1880 
Cher Monsieur» 

Je reçois l'article si bienveillant que vous avez écrit 
sur mon discours académique; vous me comblez tou- 
jours et de la façon la plus délicate, car ce que vous 
approuvez dans ce discours est justement ce que j'ai 
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tâché d*y mettre. Il m'a toujours semblé que la meil- 
leure façon de louer un homme était de faire le récit 
exact de ses actions : les grands mots d'apparat sont 
une sorte de manteau pesant et doré qui cache la per- 
sonne qu'on en affuble. 

Je suis fidèle aux séances de l'Académie ; c'est le de- 
voir d'un nouveau venu, mais ce devoir est fort 
agréable. L'Académie française est une sorte de club 
composé de gens très divers, mais très polis, qui 
causent familièrement avec une égalité parfaite; les 
questions politiques ou religieuses si brûlantes s'attié- 
dissent dans la grande salle où l'on fait le dictionnaire; 
chacun ne présente de soi-même que ce qui est accep- 
table pour autrui, et l'urbanité y est celle du dernier 
siècle. 

Mlle Herzen* a eu la bonté de me prêter trois ar- 
ticles d'un journal italien qui sont le compte rendu 
d'une conversazione à peu près semblable; vous n'y 
avez point parlé, ce que je regrette, car vous étiez sin- 
gulièrement compétent. Il s'agissait d'examiner ce qu'il 
convient d'enseigner dans les établissements d'instruc- 
tion secondaire, s'il faut conserver au latin et au grec 
leur prépondérance, si, au contraire, conformément aux 
vues d'Herbert Spencer, il est à propos de remplacer 
les langues mortes par les sciences physiques et natu- 
relles, etc. • 

4. Fille du célèbre révolutionnaire russe; elle habitait souvent 
Florence, et avait été particulièrement affectueuse et serviable 
envers M. et Mme Taine au moment de la mort de M. Denuelle. 

2. M. de Gubernatis n'a point pris part à la conversation dont 



Digitized by dOOQlC 



106 CORRESPONDANCE 

Le premier orateur a fait une histoire très complète 
de la question; elle se pose chez nous, comme chez 
vous, et nous avons à Paris une société très florissante 
et très nombreuse qui s*est formée depuis deux ans à 
l'eiïel d'entreprendre cette étude. Si j'étais plus jeune 
et 'si j'avais plus de loisir, j'en serais non pas seule- 
mont un spectateur curieux mais un membre actif. Par 
malheur le temps me manque. J'ai fmi hier seulement 
mon cours h l'École des Beaux-Arts. Demain, je retourne 
aux Archives, et j'aspire au moment où, tranquille dans 
tnon village de Savoie, je pourrai achever Je volume 
commencé. 

M. Renan a soufTert presque tout l'hiver de son rhu- 
matisme qui'esl tombé sur le bras gauche; pourtant il 
va assez bien pour exécuter son voyage en Angleterre ; 
il fera quatre leçons à Londres sur l'Église romaine des 
premiers siècles. 

Tous les miens vont passablement; pourtant ma 
femme est fatiguée et nous avons tous besoin de la 
campagne. Nous déménageons au préalable à la fui 
d'avril, et nous allons loger 250, boulevard Saint- 
Germain. Rappelez-vous votre promesse et, si vous 
venez cette année en France, songez que vous nous 

il est question dans la lettre de M. Taine ; niais nous sayons que 
son opinion à lui est favorable à l'enseignement classique même 
au point de vue scientifique ; en lisant Hippocrate, Galenus et CeN 
sus, pour la médecine, les Scriptores de fie Rustica pour l'agro- 
nomie, M. de Gubernatis s'est persuadé que les anciens possédaient 
parfaitement le langage scientifique, et que ce langage était le plus 
pur, le plus clair que l'on .puisse souhaiter pour divulguer la 
science. 'Note du destinataire de la lettre.) 
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devez quelques journées soit à Paris, soil en Savoie. 

Je vous prie de présenter mes respects à Mme de 
Gubernatis et de recevoir l'assurance de mes sentiments 
bien affectueux. 



A M. A. BABEAU^ 

Paris, 8 juin 1880 

Monsieur, 

Je trouve à Paris, où je suis pour deux ou trois 
jours, le livre* que vous avez bien voulu m'envoyer. Je 
vous en remercie vivement, et je suis très hohoré de la 
lettre qui l'accompagne. Je l'emporte en Savoie pour 
l'étudier à loisir, et, puisque vous tenez à me combler, 
je prends la liberté de vous demander un renseigne- 
ment. 

Dans le désordre d*un grand déménagement à Paris et 
d'un autre transport à la campagne, j'ai égaré (pour un 
temps, je l'espère) une brochure de vous, contenant 
les lettres d'un commissaire envoyé de Troyes à l'armée 
de Dumouriez (septembre 1792). L'une de ces lettres 
disait que les soldats approuvaient les massacres de 
Septembre. Ce texte est important, et je voudrais bien 
avoir le passage littéral dans son intégrité. Auriez-vous 

1. A. Babeau, historien français, membre de l'Institut, né en 
1855. 

2. La Ville sous l'ancien Régime, Paris, 1880. 
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robligeance de me l'envoyer en Savoie? J'écris Sep- 
tembre en ce moment, et très probablement j'aurai à le 
citer. 

J'ai trouvé aux Archives beaucoup de documents sur 
l'Aube; grâce à votre excellent livre', ce département 
est un de ceux qui me serviront de spécimens. S'il y 
avait cinq ou six ouvrages semblables, le mien devien- 
drait inutile. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma vive sympathie 
et de ma haute considération. 



A M. ANDRÉ CHEVRILLON* 

Juillet 1880 

Mon cher enfant, non, on ne doit pas dire que 
l'époque produit l'écrivain; ce mot est excessif, s'il 
n'est pas qualifié et restreint. Par exemple, pour les 
écrivains du iv® siècle dont tu parles, chacun est né 
avec son tour particulier d'esprit; Pascal était autre 
que Boileau ; mais tous les deux ont reçu une éducation 
semblable, au moins dans les grands traits, différente 
de l'éducation qu'avaient reçue Ronsard et Montaigne, 
de l'éducation que recevront plus tard Voltaire et 



1. Histoire de Troyes pendant la Révolution^ 2 vol. in-8*, 
4873-1874. 

2. Littérateur français, né 'à Brest en 1864. M. André Chovrillon 
était, par sa mère, le neveu de M. Taine. 
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Montesquieu. Si l*on veut définir un écrivain, il faut 
faire comme les zoologistes et les botanistes, indiquer 
le genre prochain et la différence spécifique, c'est-à- 
dire, comme le fait si bien Sainte-Beuve, marquer le 
groupe auquel il appartient, en noter les traits com- 
muns, puis montrer en quoi il s'en distingue, quels 
sont ses caractères propres et personnels. Par exemple 
Pascal est de la première moitié du xvn« siècle; son 
groupe est formé par Descartes, Corneille, La Roche- 
foucauld, Arnauld, Balzac même. Un autre groupe est 
formé par Boileau, Racine, Bossuet, La Fontaine. Un 
groupe ultérieur a pour centre La Bruyère. De l'un 
à l'autre de ces trois groupes successifs, il y a les varia- 
tions de style. Maintenant on peut envelopper ces trois 
groupes dans un groupe plus large qui est le xvn^ siècle, 
et de même encore on peut mettre le xvn^et le xvm^ siècle 
dans un groupe encore plus large, celui des esprits 
classiques (de Malherbe à Fontanes). Exactement comme 
en zoologie, on réunit plusieurs genres dans une famille, 
et plusieurs familles dans ^une classe. Sur cette vaste 
classe qui comprend tous les écrivains français, de 
Malherbe à Fontanes, vois le 3« livre de V Ancien Régime, 
chap. II. Le style saccadé et lyrique des Pensées de 
Pascal s'explique parce que ce sont des notes non 
rédigées. Le style oratoire un peu pompeux de Buffon 
n'est pas unique au xvhi« siècle; les éloges de Thomas en 
sont parfois la caricature; Buffon a le style classique, 
c'est lui qui l'a défini le mieux (dans son discours à 
l'Académie), et il en a posé la règle la plus dangereuse 
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et la plus caractéristique, en conseillant d*employer non 
le mot propre, mais les termes généraux. D autre part, 
la couleur, le goût des descriptions et beaucoup 
d'autres traits montrent qu'il est venu bien longtemps 
après Bossuet et Fénelon. 

En somme, lis dans V Ancien Réffime le chapitre sur 
Tesprit classique, ses causes et ses caractères, et, poqr 
définir un écrivain, cherche le groupe immédiat dont il 
fait partie, et les traits par lesquels il s*en distingue. 

Je te serre les mains et j'embrasse ta mère en la 
priant de se bien soigner. 



A.. M. THÉOPHILE CART* 

Paris, 15 mars 1881 

Monsieur, 

Je vous remercie et je vous félicite; on ne pouvait 
choisir un meilleur sujet de thèse', ni le mieux traiter. 
Ces sortes d'analyses suivies pied à pied et sur les lieux 
sont la vraie psychologie critique. Goethe a suivi le 
programme jadis donné par Milton ; il a fait de sa vie un 
poème, et je crois que ce poème est sa plus belle œuvre; 
quant à ses œuvres écrites, sauf la première partie du 
Faust, Jphigénief et une portion des Lieder, je trouve 
que la part de la volonté et de l'étude est peut-être trop 

1. Agrégé de l'Université, ancien professeur à l'École Alsacienne. 

2. GiBlhc en Italie, Paris, 1881. 
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forte; celte part est trop forte même dans Iphigénie, 
pourtant la noblesse et la pureté sont si grandes qu'on 
pardonne le pastiche. — Mais d'ailleurs, notamment dans 
Hermann et Dorothée, le calcul et la combinaison 
percent trop ; il n'y a d'absolument beau que ce qui est 
parfaitement spontané, naturel et personnel; en lisant 
les ouvrages classiques de Gœthe, on aperçoit toujours 
au fond une théorie, une esthétique; les élégies romaines, 
Alexis et Dora sont délicieuses, d'une sensualité antique 
et d'un fini grec ; cela ressemble pourtant à un oranger 
chargé de fruits ou de fleurs, et poussé à [grand renfort 
de terreau i de charbon et de paillassons dans une serre 
de Weimar. 

Laissez-nous espérer. Monsieur, que ce début aura 
des suites, et croyez que tous les amateurs de fine et 
haute Httérature auront le même plaisir que moi à suivre 
le développement certain de votre talent. 

Agréez, je vous prie, etc. 



A M. ERNEST DAUDET*' 
Boringe, Menthon-Sai a t- Bernard, 9 mai 1881 
Monsieur et cher Collègue, 
Je vous suis très reconnaissant du cadeau que vous 

1. M. Ernest Daudet, frère d'Alphonse Daudet, littérateur et 
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voulez bien nie faire*, et j'ai lu tout de suite votre livre 
que je connaissais en partie par la Revue des beux 
Mondes, C'est une addition très précieuse à l'histoire 
de la Révolution. Beaucoup de documents dont vous 
vous êtes servi me sont passés sous les yeux, notamment 
les dossiers sur Arles, Nimes, Uzès et la Lozère. Sur un 
seul point, j'oserais vous soumettre une différence 
d'appréciation. A mon sens, si l'on excepte Froment de 
Nîmes, les conspirations royalistes ne commencent qu'à 
la fln de i791. Pour Arles, par exemple, les documents 
les plus authentiques, les lettres des trois commissaires 
médiateurs envoyés par l'Assemblée et le Roi, montrent 
quelesChiffonistesouAnti-Jacobinsétaient des Feuillants, 
des Constitutionnels, et non des contre-révolutionnaires ; 
c'était aussi le cas pour la majorité des nobles de 
province et des bourgeois aisés d'octobre 1791 à mars 
et à juin 1792. — Claude Allier (p. 127) s'est fait 
illusion et a prêté aux autres ses propres senti- 
ments. — Au reste, vous ne contresignez pas ses affir- 
mations. 

Je serais très heureux si vos impressions confirmaient 
les miennes, et si le jugement que je porte sur le 
caractère, les dispositions, l'attitude des différentes 
classes de 1789 à 1793 pouvait s'appuyer sur vos 
recherches. Très peu de personnes ont pris la peine 

historien, ancien secrétaire du corps législatif, ancien directeur 
du Journal Officiel^ né à Nîmes en 1837. 

1. Il s'agit de l'ouvrage de M. Ernest Daudet sur V Histoire des 
Conspirations royalistes du Midi sous la Révolution, Paris, 1881. 
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d*étudier les documents authentiques et mànuécrits. 
Vous êtes un de ces rares explorateurs. 
Agréez, je vous prie, Monsieur, etc. 



A M. PAUL BOURGET* 

Paris, 9-10 mai 1884 

Cher Monsieur, moi non plus je ne puis dormir, quand 

j'ai causé de ces choses-là avec un homme du métier. 

Me voici cette nuit redescendu dans mon cabinet, obligé 

de continuer notre conversation. Mais je serai court. 

D'abord, j'ai lu votre article* d'aujourd'hui et voyez' 
la différence. La phrase que vous m'indiquiez m'a frappé, 
mais pas seule; il faut la prendre dans le contexte, 
depuis « la voilà donc... » jusqu'à « soie noire^ ». Cela 
fait une figure et une physionomie charmantes (sauf un' 
mot auquel je fais des objections, « idéalisé »). — 
Pourtant il y a encore une phrase que je préfère* (2® 

4. Paul Bourget, littérateur, membre de l'Académie française, 
né en 4853. 

2. Article du Parlement reYtvodmi dans les Profils Perdus (à la 
suite de Cruelle Énigme, édition Pion), sous le titre : Trois Sou- 
venirs. 

3. a La voilà donc assise à côté de moi, sa figure à la Prud'hon 
idéalisée par l'ombre de son chapeau portée sur ses yeux, ses 
belles dents apparaissant sur le bord de son sourire, sa taille 
fine, bien prise dans un corsage ajusté, et, sur les bras demi-nus, 
des mitaines de grisette en soie noire. » [Profils perdus, p. 290.) 

4. «Elle avait' plutôt le type des femmes d'Asie : une figure 
longue, des cheveux crêpelés, dés yeux brûlants, et, répandue sur 

H. TAISE. — CORRESPONDANCE. IV. 8 
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alinéa) « une figure longue » surtout à cause de deux 
lignes superbes et intenses. « Et, répandue sur tout ce 
visage, une expression absorbée, une sorte de torpeur 
ardente inquiétait l'imagination en Fattendrissant. » — 
Pour moi, ce trait est d un maître, parce qu'il fait passer 
une âme étrangère et puissante devant les yeux. — Cela 
va Jusqu'aux limites de notre art, et pas au-delà; an 
contraire la phrase que vous préférez ( « ombre portée 
sur les yeux ») rend son effet moins puissamment que 
ne le ferait la peinture, et la preuve c'est que vous citez 
Prudhon. 

Mon principe est qu'un écrivain est un psychologue, 
non un peintre ou un musicien, qu'il est un transmetteur 
d'idées et de sentiments, non de sensations. Nos deux 
esthétiques diffèrent ; cela ne m'empêche pas d'estimer 
la vôtre à toute sa valeur qui est très haute. Le pauvre 
Flaubert avait tout à fait les mêmes idées que vous là- 
dessus. 

Vous m'avez fait relire aussi le dialogue de Sylla et 
d'Eucrate. Il est moins parfait pour moi que pour vous; 
j'y trouve des passages qui rappellent Florus et Lucien, 
le premier trop goûté de Montesquieu. Il y a des phrases 
à effet, parfois un commencement de déclamation, par 
exemple quand Sylla dit aux Romains : « Non, mais 
mourez.... » 

Savez-vous un sujet neuf, original, riche en dévelop- 
pements, très piquant et intéressant à présenter au 

tout ce visage, une expression absorbée, une sorte de torpeur 
ardente inquiétait Timagination en l'attendrissant. » {Ibid,, p. 284.) 
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public? C'est votre esthétique au moyen d'un ou plusieurs 
exemples commentés et analysés, avec les motifs de 
votre blâme ou de votre admiration. — Cela vous déga- 
gera et vous affermira dans ce que vous en conserverez. 
J'ai fait le même travail à peu près à votre âge et 
pour mon esthétique à moi, dans La Fontaine et ses 
Fables. Remarquez qu'il s'agit d'un système nouveau, 
que vous êtes philosophe autant qu'artiste, que vous 
pouvez expliquer autant que pratiquer, enfin que 
Flaubert se proposait de faire un travail pareil. — Vous 
savez ou plutôt vous ne savez pas combienje souhaite vous 
voir attelé à un livre; il y a lîlrop de talent dans vos 
articles; on ne jette pas ainsi des perles dans la rue ; 
enfilez les vôtres dans un solide fil d'or. 
A vous cordialement. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Bernard, 17 mai 1881 
Mon cher Paris, en partant avant la publication de 
mon volume*, j'ai évité beaucoup de paroles vaines et de 
politesses officielles ; mais je me suis privé de beaucoup 
d'impressions vraies et de critiques sincères que j'aurais 
pu provoquer ou surprendre. Vous qui êtes franc et 
qui épargnez à vos amis les louanges convenues, voulez- 

1. La Révolution, tome It, « La Conquête Jacobine ». 
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Vous me dire en toute liberté ce que vous pensez du 
livre, et ce qu on en dit autour de vous? Soyez aussi 
discret qu'il vous plaira sur les noms ; vous savez pour- 
tant que la contradiction à bout portant m'est agréable, 
et que l'opinion de Monod, de Sorel, de Fustel de Cou- 
langes, de Lavisse et autres hommes compétents, 
quelle qu'elle soit, sera bien accueillie de moi. Autre 
raison : je commence le dernier volume de la Révolution, 
voici quinze jours que j'en combine le plan et que je 
dégage l'idée dominante. Ainsi la critique du volume 
qui vient de paraître me serait utile en ce moment. 
. J'appelle votre attention sur trois points : 

1® Est-ce assez neuf? 

2<» Est-ce assez prouvé? 

5° Est-ce assez littéraire? 

Pour vous montrer combien ma question est sincère, 
je vais vous dire ma propre impression. 

A la deuxième question, je réponds oui ; c'est à cela 
que je me suis surtout appliqué. 

Sur la première, je suis tout à fait dans le doute, 
ayant passé trop de temps avec les personnages et les 
événements, étant trop familiarisé avec eux, ayant trop 
perdu de vue la légende acceptée et l'opinion régnante. 

Pour la troisième, je réponds non; je l'ai trop subor- 
donnée à la deuxième, je me suis tenu trop près des 
textes, je n'ai pas osé donner le coup de pouce nécessaire; 
peut-être n'aurais-je pas eu le talent de le donner, 
mais j'ai pu vérifier, pièces en main, que plusieurs des 
plus beaux morceaux de Michelet (par exemple Marat 
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rapporté en triomphe à la Convention après son acquitte- 
ment, avril 1793) sont des œuvres d'imaginalion, des 
broderies admirables tissées sur un canevas historique 
maigre et sec. — Le grand malheur de l'homme qui ne 
veut pas dépasser les textes, c'est l'obligation de n'être 
pas littéraire; il ne peint pas; sauf lorsqu'il rencontre un 
témoin de talent ou un enregistreur minutieux, il n'a 
pas des détails appropriés et suffisants, il ne peut pas 
faire vivant, il est réduit comme je Tai été à la 
déduction, à l'exposition, aux procédés classiques ordi* 
naires. 

Sur ces points-là et sur tous les autres, tout ce que 
vous me direz sera bien venu. 

Nous avons ici un ciel admirable et la plus belle 
verdure du monde. Je flâne un peu; notre solitude est 
complète, et nos santés sont bonnes. Tâchez de venir nous 
voir, si vous n'êtes pas trop pris par votre famille ; vous 
savez que vous êteâ de la maison. Amitiés de tous et 
tout à vous. 



A M, GASTON PARIS 

Men thon-Saint-Bernard, 22 mai 1881 

Mon cher Paris, j'apprends la mort de M. Duvergier 

de Hauranne, il faut que Sully* fasse tout de suite 

les premières démarclies, au moins ipour prendre date, 

i. M. Sully Prud'homme. Voir lettre du 29 juin 1879.. 
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Pressez-le là-dessus, c*est important. Sa candidature 
en écartera d*autres qui pourraient prendre racine ; il 
est temps que son mérite soit reconnu, et de plus ces 
démarches loccuperont, Terapécheront pendant tout le 
reste de i*année de retomber dans son travail qui est 
nuisible à sa santé. 

Merci et grand merci de votre lettre* que je reçois 
par le même courrier. Je pense comme vous sur la 
monotonie' ; ma seule réponse est que dans une matière 
si controversée j'avais besoin de trop prouver; en 
outre, il fallait, je crois, non seulement montrer la 
racine et le fruit, mais faire assister à la croissance 
de larbre ; chaque chapitre ajoute un décimètre à la 
lige. 

Mon objection contre moi-même subsiste toujours; 
évidemment il ne faut pas donner le coup de pouce 
imaginatif comme Michelet ; mais, avec un vrai talent» 
on pouvait s'en tirer, ce que je n'ai pas su faire; par 
exemple Macaulay a pu être critique exact et artiste 

1. Réponse à l'envoi de « la Conquête Jacobine », et à la lettre 
précédente. 

2. Gaston Paris à H. Taine, 21 mai 81 : « Ce que je critiquerais 
seulement, dans ce volume (la Conquête Jacobine), c'est la sura- 
bondance des faits, un peu les mêmes partout. Au fond, voilà le 
sentiment : les faits sont importants, nombreux, précis. Ils sont 
aux Archives, etc. ; y a-t-il besoin d'être Taine pour les réunir. 
Ce travail aurait dû êti*e fait par un travailleur d'un moins grand 
talent, après quoi Taine l'aurait résumé et en aurait tiré les con- 
clusions. — Peut-être un résumé plus rapide aurait-il aussi bien 
prouvé, et auriez- vous pu rejeter en note ou dans un appendice 
une indication très sommaire des sources si richement utilisées. 
Le volume me paraît un peu long ; voilà, en toute vérité, ma seule 
critique. » 
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complet. (Le Siège de Londonderry, Tétat de Tlrlandc 
en t690, le portrait de Guillaume III.) 

Si vous étiez ici, nous aurions à causer pendant des 
heures; ce que vous dites sur Tinexactitude de Michelet, 
sur la faiblesse de sa critique, sur Tinsuffisance de son 
érudition, est très vrai. Il a lu très peu et très mal le 
manuscrit. (Par exemple les 82 gentilshommes de Caen, 
le 10 août, etc.) 

Pardon de cette lettre à bâtons rompus ; je vous serre 
la main bien amicalement et vous prie de parler à 
Sully. Tout à vous. 



A M. ETIENNE VACHEROT* 

Menthon-Saiut-Bernard, 14 juin 1881 

Mon cher Maître, 

Je suis très content que la Conquête Jacobine ne vous 
déplaise pas ; ce livre a un titre auprès de vous, c'est 
d'être de bonne foi. — Quant à un article ' de vous 



1. Voir tome I", p. 43, note 2. 

2. M. Vacherot écrivait le 11 juin à M. Taine : 

• Il y a longtemps que j'aurais parlé de cette œuvre aussi ferle 
que courageuse, dans la Revue des Deux-Mondes, si Ton n'avait 
pas ajourné mon travail à la publication de l'ouvrage entier. Vous 
savez sans doute pourquoi je n'aurai point cette satisfaction. J'ai 
quitté cette Revue à propos d'un article qui a paru trop militant 
au directeur.... Comme j'ai en ce moment beaucoup de choses à 
faire, j'attendrai la (in de votre grand et beau livre pour en parler 
tout à mon aise. » 
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.quelque part, ce serait un grand honneur et un grand 
bonheur pour l'ouvrage; vous voyez le silence systéma- 
tique de toute la presse plus ou moins républicaine ; on 
n'a pas trouvé opportune cette présentation des grands- 
péres aux petits-fils ; on veut rester dans la légende 
convenue ; on trouve plus honorable de faire endosser 
à toute la France les crimes d'une minorité infime de 
gredins et de fous. 

Pourtant, quand j'ai quitté Paris, le secrétaire de la 
Revue des Deux Mondes à qui j'expliquais qu'il me faut 
trois ans pour faire un volume et que, parlant, l'ouvrage 
ne sera complet que dans six ans, me disait que M. Buloz 
demanderait un article dès à présent à quelqu'un de ses 
rédacteurs ; cela me fait encore plus regretter votre 
retraite. 

L'âge et la fatigue sont venus; j'ai plus de peine à 
écrire qu'autrefois. Ma consolation, c'est que cette étude 
pratique me fait entrevoir quelques vérités politiques. 
Les deux tendances que Rousseau a fomentées, que la 
Révolution a développées et que nos historiens ont justi- 
fiées, à savoir la tendance anarchique et la tendance 
despotique, se retrouvent dans toute notre histoire depuis 
qnatre-vingt-dix ans : l'individu n'a pas de respect pour 
le gouvernement et le gouvernement n'a pas de respect 
pour l'individu. Delà beaucoup de conséquences graves ; 
nous sommes loin de les avoir épuisées, et l'avenir 
sera dur pour nos enfants. 

Croyez, mon cher maître, à mes sentiments les plus 
affectueux et les plus dévoués. 
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A M. PETITJEAN* 

Boringe, 26 juin 1881 
Cher Monsieur et cher Maître, ■. 

C'est moi en effet qui vous ai adressé ce volume'. 
Plus on vieillit, plus le passé vous revient. Je me revois 
à Poissy, il y a quarante ans, vous portant la traduction 
très mauvaise d'une ode d'Horace et vous écoutant lire 
des vers de Lamartine. Que de choses depuis ! Votre élève 
a dépouillé quantité de paperasses aux Archives, il vous 
offre un sommaire de tout cela, sommaire trop lourd, 
muni de trop de preuves; mais, dans un sujet si contesté 
et avec des conclusions si contraires à Topinion régnante, 
il fallait prouver. — Je ne sais quand je pourrai finir le 
volume suivant sur le gouvernement révolutionnaire; 
mes textes çt mon plan sont prêts ; mais la santé a 
fléchi, Fattention n'est plus fraîche, je suis dégoûté de 
mes drôles, et je regrette le temps où, écrivant sur la 
littérature, je n'avais à décrire que de heaux talents 
et des sentiments fins. 

Agréez, je vous prie, le souvenir de mon réel et 
respectueux attachement. 

1. Voir tome !•', p. 315, note 4. 

2. La Conquête Jacobine. 
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A M. G. MONOD* 
Boringe, Mentbon-Saint-Bernard, 6 juillet 1881 

Cher Monsieur» 

Je vous remercie des paroles aimables que contient 
votre article *, et je vous demande la permission de 
marquer (entre nous, pas pour le public) le point central 
de notre divergence. 

Toute la question est de savoir en quoi consistent les 
principes de 89. Je ne les avais pas étudiés lorsque J*ai 
écrit les phrases que vous citez de moi sur Carlyle*; je 
m'en tenais à Topinion courante, à l'impression super- 
ficielle; pardonnez-moi, si je me hasarde à croire que 
vous faites de même, ainsi queHichelet et tant d'autres, 
ainsi que la majorité des Français en 1789. — Mais 
Malouet, Gouverneur Morris, Mallet du Pan, Pitt, Burke 
et Washington ont vu plus avant dès Tabord, et j'ose 
dire que leur jugement a été confirmé par l'expérience. 
Pourtant, en 1881, c'est encore un embarras et peut- 
être un danger que de juger comme eux. 

Les principes de 1789 se réduisentà un seul, le dogme 



1. Voir tome II, p. 315, note 1. 

2. Article sur le tome II de la RévoltUion (La Conquête jaco- 
bine) dans la Hevue historique de juillet 1881, p. 414 et suiv. 

5. M. G. Monod citait dans son article un passage de V Histoire 
de la littérature anglaise (tome V, p. 290 de la 11* édition) : 
« Ajoutez donc le bien à côté du mal... » jusqu'à « ...et qui a ré- 
formé l'Europe pendant que le vôtre ne servait qu'à vous ». 
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de la souveraineté du peuple, entendue la façon du Con- 
trat social. Les hommes de ce temps ont construit leur 
notion de TÉtat, non seulement à priori^ mais avec un 
point de départ particulier et une méthode particulière 
[Ancien Régime y^^, 305-3H); le produit a été une théorie 
essentiellement anarchique [ïb. 311-319), essentiellement 
despotique et socialiste (i2^2V/., 319-324) aboutissant d'un 
côté à une société semblable à celle des Mamelucks en 
Egypte ou de la garde turque des derniers Califes, de 
Tautre côté à un couvent Spartiate ou au gouvernement 
des Jésuites dans le Paraguay. — Voilà le moteur central 
des événements ; c'est le germe morbide qui, infiltré 
dans le sang d'une société souffrante et profondément 
malade, a déterminé la fièvre, le délire et les convul- 
sions révolutionnaires. Si cela est vrai, tous les juge- 
ments que l'imagination, la sensibilité, la sympathie, 
portent sur les hommes de 89 et de 90, sur la Fédération, 
sur l'œuvre des Constituants, etc., doivent être changés ; 
leurs illusions, leur enthousiasme, leurs embrassades ne 
peuvent inspirer que de la pitié; il me semble voir un 
pauvre aveugle affamé qui, ayant fourré les mains dans 
les mains dans un trou de rivière, croit avoir saisi un 
poisson et le montre triomphalement ; de fait, le pré- 
tendu poisson est une vipère. De là les contradictions 
que vous me reprochez et qui, cela posé, n'en sont plus. 
En 1789 et même en 1790, beaucoup d'hommes sensés, 
honnêtes et même cultivés, tout en se sentant mordus 
se refusaient à croire que le poisson fut une vipère. 
C'est encore le cas aujourd'hui ; j'ai montré, dans les 
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lois de la Constituante, le double efîet anarchique et 
despotique du dogme de la souveraineté du peuple; le 
.volume que vous venez de lire montre ce dogme anar- 
chique appliqué par les Jacobins; le volume que j*écris 
sur le gouvernement révolutionnaire montrera les Jaco- 
bins appliquant le dogme despotique; si je puis écrire 
le cinquième volume sur le Régime nouveau, vous y 
verrez, dans la Constitution de là France telle qu'elle a 
été fixée vers i 808, l'application des deux mémesdogmes, 
non plus à l'état aigu, mais à l'état chronique. Ce qui 
caractérise la France depuis i808 jusqu'aujourd'hui, ce 
qui la distingue des autres nations, c'est la présence 
des deux mêmes principes au fond de la structure poli- 
tique et sociale ; de là ses révolutions si nombreuses et 
sa centralisation si funeste. Au fond, elle a été démolie 
et rebâtie d'après un principe faux, dans un esprit 
étroit et superficiel, qui est l'esprit classique. Et depuis 
la première phrase jusqu'à la dernière de mon livre, 
cet esprit est mon objet unique en principal. 

Pour E. Daudet*, je ne suis pas de son avis... J'ai pu 
vérifier les [faits] pour Arles, Jalèset la Lozère. Le comte 
d'Artois et les émigrés du dehors ont pu faire beaucoup 
de projets et tentatives ; mais il n'y a eu ni projet sérieux 
ni tentative réelle à l'intérieur, au moins jusqu'à la fin 
de 1791. Les royalistes de l'intérieur sont restés bons 



1. M. G. Monod avait, dans son article, fait référence à l'ouvrage 
alors tout nouvellement paru de M. Ernest Daudet sur V Histoire 
des Conspirations royalistes du Midi sous la Révolution. (Cf. la 
lettre du 9 mai 1881 à M. Ernest Daudet.) 
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constitutionnels jusqu'à cette époque et même au delà ; 
j'en ai donné la preuve pour Arles et Nîmes; cela est 
vrai aussi delà Bretagne et de la Vendée. Daudet a pris 
les illusions de Coblcntz pour des faits positifs. — Il a 
fallu la tyrannie Jacobine pour révolter des gens qui ne 
voulaient que l'observation de la loi. 

Bien amicalement à vous. 

(P. 415 de votre article). Je ne crois pas exact de dire 
que j'ai présenté la Conquête Jacobine comme « le fruit 
d'un plan préconçu, froidement accompli par une poi- 
gnée de scélérats ». — Au contraire j'ai insisté sur ce 
qu'il y a de « spontané et de fatal » dans cet événement 
(par exemple p. 28 de la Conquête Jacobine, et toutes 
les comparaisons tirées d'une graine qui végète, d'un 
virus qui se répand, d'une ' atrophie ou hypertrophie 
mentale) ! 



A M. GEORGES SAINT-RENÉ TAILLANDIER* 

Boringe, Menthon-Saint-Bernard, 20 juillet 1881 
Monsieur, 

Je vous suis très reconnaissant de l'article que vous 

venez de publier dans le Parlement; c'est la première 

1. M. Saint-René Taillandier (Georges-René-Gabriel), diplomate, 
né à Montpellier le 17 septembre 1852. M. Saint-René Taillandier 
devait devenir, quelques années plus tard, par son mariage avec 
Mlle Chevrillon, le neveu de M. Taine. 
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fois, je crois, que mes idées politiques sont rattachées 
à mes idées philosophiques, et rien ne m*est plus pré- 
cieux que de voir constater ma bonne foi.- J*ai pu me 
tromper, mais j'ai fait de mon mieux pour voir clair et 
pour voir juste, j*ose assurer que la tâche est difficile. 
En politique, nous vivons dans un milieu d*idées toutes 
faites; et il est aussi périlleux que désagréable de com- 
battre des opinions dans lesquelles tout le public a été 
élevé et nourri ; j*avais moi-même ces opinions au début 
de mes recherches, et ce n'est pas sans effort ni sans 
chagrin que j*ai dû les quitter. 

Permettez-moi de vous indiquer la réponse que je 
ferais aux objections qui terminent votre article. Vous 
justifiez la Révolution en disant qu'elle s'est maintenue 
en France et propagée en Europe. Il faut s'entendre 
sur ce mot Révolution. Si vous désignez par là l'aboli- 
tion de l'ancien régime (royauté arbitraire, féodalité), 
rien de plus juste ; non seulement en France, mais en 
Italie, dans la plus grande partie de l'Allemagne et en 
Espagne, la vieille machine était pourrie et n'était 
bonne qu'à jeter bas. 

Mais on pouvait faire l'opération de deux manières, 
à la façon anglaise et allemande d'après les principes 
de Locke et de Stein, ou à la façon française d'après les 
principes de Rousseau. L'histoire contemporaine montre 
la supériorité de la première méthode. En France, où 
la seconde a prévalu, non seulement on a dû traverser 
les massacres de la Révolution et les boucheries de 
TEmpire ; mais les deux conséquences fatales du prin- 
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cipe de Rousseau ont subsisté et continuent à se déve- 
lopper. 

Sous le nom de souveraineté du peuple, nous avons 
eu les insurrectibns, révolutions, coups d*État que vous 
savez, et probablement nous en aurons encore d'autres. 
Sous le nom de souveraineté du peuple, nous avons la 
centralisation excessive, Fingérence de l'État dans la 
vie privée, la bureaucratie universelle avec toutes ses 
conséquences. Centralisation et suffrage universel, ces 
deux traits de la France contemporaine lui font une 
organisation imparfaite, à la fois apoplectique et ané- 
mique; à mon sens, la constitution de TAngleterre, 
celle de F Allemagne, de la Belgique, de la Hollande et 
même de l'Italie valent mieux, et voilà comment l'his- 
toire effective vient confirmer le jugement que l'ana- 
lyse psychologique portait sur la théorie politique de 
Rousseau, de la Constituante et des Jacobins. 

Je suis très loin de revendiquer seulement « le droit 
de l'hérédité » et de nier « le droit de la vocalion ». 
Vous trouverez dans Darwin et dans Prosper Lucas les 
raisons physiologiques et psychologiques très fortes qui 
nous obligent à donner du jeu aux vocations ; dans les 
races les plus stables et les plus uniformes, il se pro- 
duit des combinaisons exceptionnelles, des individus 
singuliers et, selon le mot de Darwin, « des variétés in- 
dividuelles ». C'est pour ces gens-là que Napoléon a si 
bien dit : « La carrière est ouverte aux talents ». Le 
vrai principe politique est qu'il faut utiliser toutes les 
forces, celle de l'hérédité et celle de l'individualité. 
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Agréez, Monsieur, avec mes remerciements, l'assu- 
rance de toutes mes sympathies et de toute ma consi- 
dération. 



A M. GEORGES SAINT-RENE TAILLANDIER 

Boringe, août 1881 

Monsieur, sur la première question*, je suis tout à 
fait d'accord avec vous. Il est certain que l'idée de l'État, 
telle qu'elle est formulée dans le Contrat social, n'a été 
adoptée par les hommes de 89 et de 93 que parce 
qu'elle était conforme à beaucoup de leurs instincts 
secrets. 

Notre société contemporaine a des racines historiques 
et psychologiques. Les premières sont visibles dès Phi- 
lippe le Bel ; les secondes apparaissent dès les pre- 
mières œuvres de la littérature française avant Join- 
ville. Je tâcherai de montrer cela dans mon dernier 
volume. 

Sur la seconde question', je ne diffère de vous qu'en 
partie. Certainement, nul historien ou psychologue ne 
peut se flatter d'épuiser le total infini des idées, senti- 
ments, passions, circonstances et conditions qui com^ 
posent la vie d'une nation donnée à une époque donnée. 
Mais, dans les choses morales comme dans les choses 

i. La permanence, sous l'ancien régime comme sôuâ la Révolu- 
tion, des iraditions politiques françaises; centralisation adminis- 
trative, omnipotence de l'État, etc. 

2. Le déterminisme historique. 
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physiques, il y a des valeurs de différents ordres; cer- 
tains caractères ont une valeur supérieure et décisive, 
parce qu*ils entraînent après eux et forcément une masse 
énorme d-autres caractères ; je les appelle générateurs ; 
vous les trouverez dans Thistoire humaine comme dans 
rhistoire naturelle. Mon ambition est de saisir ceux de 
la France contemporaine; j'ai tâché de les dégager 
dans l'Ancien Régime, je tâche de les suivre dans la 
Révolution, et je tâcherai de les mettre en lumière 
dans le Régitne nouveau, en tenant compte des grandes 
influences qui viennent se surajouter à eux pour re- 
tarder OU' accélérer leur effet. Ces influences, par 
exemple, sont après 1815 les applications des sciences 
physiques, le discrédit de l'esprit classique en littéra- 
ture, la rénovation de toutes les sciences morales par 
laméthode expérimentale, l'exemple et l'ascendant des 
États réformés sur un autre type que le Contrat so- 
cial, etc. En histoire, comme dans toute autre science, 
il me semble qu'il faut d'abord dégager, définir, me- 
surer autant que possible les grandes forces agissantes 
et permanentes, puis ajouter l'étude des données plus 
ou moins accidentelles et perturbatrices. Par ce pro- 
cédé seulement on pourra déterminer l'effet total et 
final,, et prévoir jusqu'à un certain point les grandes 
lignes de l'avenir. Sans doute, il y a des chances 
d'omission et de fausse mesure, mais, dans un demi- 
siècle, les historiens instruits par les faits pourront rec- 
tifier nos erreurs et suppléer à nos omissions. Vous 
autres, jeunes gens, vous ferez ce travail. Laissez- 

H: TAINE. — &• CORRESPONDANCE. IVt 9 
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moi VOUS dire que là est notre meilleure espérance. 

L*histoire commence à peine à devenir une science ; 
nous n*en posons que les premières bases; c'est aui 
hommes de votre âge à construire le bâtiment. 

Croyez-moi, je vous prie, votre très obligé et très 
dévoué serviteur. 



A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Bernard) 19. septembre 1881 
Cher ami, je vous plains bien*; c'était un ami de 
quarante ans, et vous avez été pour lui plus qu*un 
frère. Rappelez-vous tout le bien que vous lui avez fait, 
les services de tous les jours que vous lui avez rendus, 
rintérieur que vous lui avez donné, la concorde par- 
faite qui s*est toujours maintenue entre vous. Je sais, et 
par une triste expérience, que ces sortes dépensées sont 
les plus consolantes ou plutôt les moins affligeantes. 
Rien ne peut vous empêcher de souffrir beaucoup et 
longtemps; ensuite on se calme, on subit la nécessité.- 
Les morts ne sont pas malheureux, et nous-mêmes 
nous irons bientôt les rejoindre. J'aî senti Tan dernier 
combien mon propre être n'était que fumée; cela, joint 
à l'idée que j'avais fak pour ma mère tout ce qui était 
en mon pouvoir, a été l'opium qui ne guérit pas, mais , 
qui engourdit. Je vous parle ici comme à un autre moi- 

1. M. Boutmy venait de perdre son frère aîné. 
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même ; nous avons si longtemps pensé' et philosophé 
ensemble ! Je suppose que vos idées et vos sentiments 
suivent à peu près le même cours que les miens. Lais- 
sez-moi vous dire pourtant ce qu'un tiers, un vieil ami 
doit vous dire^ il faut vous soigner et vous détendre; 
vous avez abusé de vos forces dans cette dernière et si 
cruelle épreuve ; il faut maintenant pourvoir à la bête 
autant qu'à Tâme. Venez ici tout de suite, si vous le 
pouvez, et sinon, dans le plus bref délai. Vous n'y trou- 
verez pas de dissonance ; je suis toujours souffrant et 
oisif; nous saurons tous respecter votre chagrin, et je 
n'aurai aucun effort à faire pour être silencieux comme 
probablement vous voudrez l'être. Vous savez la grande 
amitié et la grande estime que vous porte ma femme. 
Nous sommes seuls, nous n'attendons plus aucun hôte. 
Quant aux jeux des enfants, ce sont comme ceux des 
petits chats; à cette distance d'âge, ils sont d'un autre 
monde et ne font point contraste. Vous resterez dans 
votre chambre, vous irez promener seul à votre vo- 
lonté. C'est quelque chose que de se sentir entouré 
d'amis véritables; il y a trente ans que je vous aime, et 
vous êtes maintenant le seul ami de jeunesse avec qui 
je puisse m'épancher tout à fait. 

Encore une fois, venez ; çà été le premier mot de 
ma femme. Il vous reste encore une belle carrière à 
fournir, une École précieuse à sauver, un livre d'in- 
térêt supérieur à rédiger; pour tout cela, il faut re- 
prendre des forces physiques. Certes, la vie n'est pas 
gaie, et notre Marc-Aurèle l'a jugée juste. Mais il faut 
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la supporter et pour cela se maintenir sain et fort. Je 
vous embrasse tendrement, et je compte sur vous. 

Encore une fois, tout à vous. Je remercie beaucoup 
M. Meyer qui a eu la bonté de m*écrire à votre place. 



A M. EDMOND DEMOIJNS* 

Mciithon-Saint-Bornard, 19 septembre 1881 

Monsieur, 

Je suis très honoré du jugement que vous portez, 
dans le dernier numéro de la Réforme sociale, sur la 
Conquête jacobine*. Pour la première fois, l'idée prin- 
cipale du livre a été dégagée. Je suis complètement de 
votre avis, nous sommes tous plus ou moins révolu- 
tionnaires. 11 s'agit d une méthode, de la méthode en 
politique, et même plus généralement de la méthode 
dans les sciences sociales. Si vous prenez la peine de 
relire le premier volume de V Ancien Régime, vous 
verrez dans l'analyse de l'esprit classique l'origine de 
cette méthode. Plusieurs causes continuent à la main- 
tenir en vigueur : 

!•» L'éducation classique. — Le jeune homme qui a 

1. Edmond Demolins, né en 1852, directeur de la Science sociale^ 
fondateur et administrateur de l'École des Roches, auteur de 
divers ouvrages de science sociale suivant la méthode d'observa- 
tion inaugm'ée par A. Le Play. 

2. Réforme sociale du !•' septembre 1881 i page 153 et suiv* 
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fait, en rhétorique, des discours et, en philosophie, des 
dissertations, a pris Thabitude de déduire a priori, 

2° L'école de droit. — Elle aussi enseigne la mé- 
thode déductive à priori. Notre Code et le Digeste déri- 
vent leurs prescriptions de certains principes abstraits. 
Jamais, dans nos écoles, le droit n'est dérivé de l'his- 
toire positive ou des mœurs du pays donné. La méthode 
allemande de M. de Savigny n'a pas pris place. A peine 
si l'étude du droit comparé a commencé. 

3** Les écoles d'économie politique. — Jusqu'à 
M. Leroy-Beaulieu, l'économie politique française était 
purement déductive, fondée sur la théorie de la valeur 
en soi, de l'échange et autres abstractions. 

A^ Le journalisme. — Rien de plus commode pour 
faire un article que de partir d'un principe abstrait et 
d'en développer les conséquences. 11 est même impos- 
sible de faire un article autrement. Tout article doit 
être affirraatif et aboutir à une conclusion tranchante ; 
c'est ainsi qu'il est littéraire et lu. 

b^ L'ensemble des institutions françaises. — Tout y 
est simple, logique, fondé sur des principes uniformé- 
ment appliqués à trente-six millions d'hommes. 

6* Le fond d'esprit et le caractère du Français. — Il 
répugne à l'attention, à l'application soutenue. Il veut 
voir clair tout de suite, au risque de voir faux. Il aime 
à planer haut dans l'air et même dans le vide. Il n'a 
pas la dose suffisante de mémoire et d'hnagination 
pour voir les détails, les circonstances, la complexité 
énorme de la réalité vivante. Il est rhétoricien et ba- 
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vard. De plus, il est vaniteux et souffrirait d'avouer son 
ignorance et son incompétence. Quand il sait à peu 
près une chose, il croit savoir par surcroît tout le reste. 
Voyez nos médecins, chimistes, ph\siciens, mathémati- 
ciens à FAssemblée nationale, ils n'admettent pas qu'il 
y ait des sciences morales et historiques distinctes; ils 
croient les savoir, en vertu d'un bon sens infus, et parce 
qu'ils ont étudié un coin de la nature physique; ils se 
croient experts et profès sur tout le groupe des sciences 
qui traitent de la nature humaine. 

7** J'ajouterais une dernière cause, très bien exposée 
par M. Ferrand, dans la Réforme sociale^. — Par l'orga- 
nisation vicieuse de notre régime municipal, et par le 
manque d'institutions libres, l'individu n'a pas, chez 
nous, l'éducation politique élémentaire qu'il reçoit en 
Suisse, en Angleterre, en Belgique. Il ne sait pas ce 
que c'est qu'agir en corps, constituer un bureau, 
nommer un président, parler au public, faire un rap- 
port précis sur une affaire, subir la contradiction, 
transiger, etc. Notre système politique et administratif 
lui donne tous les droits et lui retire toutes les fa- 
cultés; de là ses prétentions énormes et son incapacité 
parfaite. Un écolier d'Eton, un fendeur de bois dans 
rillinois en savent plus en politique que la plupart de 
nos députés. 

Par cette lettre, j'ai seulement voulu vous dire 
combien j'étais d'accord avec vous.... 

1. Bé forme sociale des 15 août et 15 septembre 1881, articles 
de M. Joseph Ferrand sur la Réforme municipale en France. 
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A MADAME FRANCIS PONSOT 

Menthon-Saint-Bernard, 20 novembre 1881 

Chère Madame, 

.... Mon intention est d'essayer les deux crus et de 
vous demander 50 racines d*Elvira et 50 racines de 
Noab*. Nos terrains sont des alluvîons mêlées de cail- 
loux, assez souvent argileuses. La terre est très riche ; 
toutes les herbes y poussent plus qu'on ne veut. Notre 
printemps (avril, mai) est assez froid, la bise et les ge- 
lées blanches nuisent souvent à la vigne. Nous faisons la 
vendange très tard, du 15 octobre au l®*" novembre; 
ordinairement l'automne est beau, très doux, très clair; 
c'est le dernier mois avant la récolte qui fait la matu- 
rité et la bonté du vin. 

Le Graindorge dont vous voulez bien vous souvenir 
est mort depuis longtemps, quinze ans sont un si long 
intervalle dans une vie d'homme! Quand je relis les 
livi'es écrits alors, je ne me reconnais plus. C'était le 
moment où je vous ai vue pour la première fois à Mar- 
seille; j'ai encore des notes sur cette soirée; mon ami 
Ponsot m'avait conduit dans la ville. 

Aujourd'hui, je fais ce que vous faites; je voudrais 
fonder pour les miens un petit établissement local, une 
maison de famille, laisser ici le souvenir d'un homme 

i. Les vignobles de la Savoie étant phylloxérés, M. Taine s'occu- 
pait alors de leur reconstitution au moyen de plants américains. 
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utile et de bonne volonté; j'espère que mes enfants res- 
teront ici : nous y avons notre tombeau futur; leurs 
grands parents y reposent déjà ; je souhaite que mon 
fils aime la campagne et ne se condamne pas à cette 
vie de Parisien, de citadin, qui est celle des hôtels 
garnis. Ajoutez que, si j'en crois mes prévisions, le sé- 
jour de Paris, ville de guerre et d'émeute, ne sera pas 
bon pour les années qui viennent. Vous avez grande- 
ment raison de donner à votre fils une spécialité pra- 
tique; je souhaite toujours qu'il sache l'espagnol, c'est 
de ce côté qu'il y a le plus de débouchés pour un 
homme de votre pays, actif et intelligent. Un de mes 
amis qui a beaucoup voyagé et vécu à l'étranger me dit 
que les deux langues essentielles à un commerçant, à 
un fabricant, à un homme d'initiative sont l'anglais et 
l'espagnol. 



A M. PAUL BOURGET 

Mentlion-Saint-Bernard, 24 novembre 1881 
Mon cher Monsieur, il y a plusieurs jours que je veux 
vous écrire; mais j'achevais un long chapitre qui m'a 
coûté beaucoup de peine. Me voilà débarrassé, et je 
puis vous remercier, d'abord de tout ce que vous avez 
écrit d'aimable pour moi dans plusieurs articles du 
Parlement^ ensuite de votre envoi*. Je vous suis tou- 

\. Lenvoi du numéro de la Nouvelle Revue contenant l'article 
de M. Paul Bourget sur Baudelaire, le premier des Essais de psy- 
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jours avec un vif intérêt, une grande sympathie et je 
compte cet hiver tailler avec vous de longues bavettes. 
il en faudrait une bien longue pour vous dire toutes 
les réflexions que me suggère votre article sur Baude- 
laire. J'ai connu l'homme, j*ai beaucoup lu ses Poèmes 
en prose, j*ai peu lu et mal goûté ses Fleurs du mal. Je 
ne suis donc qu'à demi compétent. J'admire certaines 
phrases aiguës et intenses où vous l'égalez, je trouve votio 
analyse pénétrante etjuste.Yoici pourtant mes objections : 
D'abord les écrivains que vous vous proposez d'étu- 
dier ne forment pas un groupe naturel, les psychologues 
proprement dits doivent être séparés des pessimistes h 
sensibilité suraigué et à style surmené. A mon sens, les 
artistes qu'il faudrait ranger à côté de Baudelaire, sont 
d'abord les Concourt, puis Swinburne, puis plus loin, à 
cause de leur style très sain, Flaubert, Henri Heine et 
Léopardi. 

Un groupe distinct, qui n'a aucun de ces caractères, 
qui est plutôt scientifique que littéraire, qui juge le 
monde, sinon bon, du moins passable est celui de 
Stendhal et de Sainte-Beuve; je voudrais pouvoir me 
classer au-dessous de ceux-là, mais dans leur cercle. 

Ma seconde objection porte sur les excellentes et 
dangereuses pages 406 à 4i5*. Vous allez me trouver 

chologie contemporaine. Les critiques de M. Taine portent sur le 
plan de l'ouvrage qui lui avait été soumis. 

i. Ces pages contenaient la théorie de la décadence, modifiée 
par M. Bourget d'après cette indication de M. Taine. (Voir Estais 
de psychologie contemporaine^ éd. Pion, 2 vol., tome I, p. 19 et 
suiv.) 



Digitized by dOOQlC 



158 CORRESPONDANCE 

bien classique et Prudhomme. Mais, d*abord» en fait de 
style, Je suis persuadé qu'il y a des règles ; certaines 
manières d'écrire sont absurdes. Personnellement, j*ai 
de Tamitié pour Edmond de Concourt, mais son style 
me fait TefTet d'une musique fausse et forcée, et me 
donne des maux de nerfs. Baudelaire, si faisandé dans 
ses sentiments, est parfaitement sain dans le style de 
ses poèmes en prose. Dans cinquante ans celui des 
Concourt ne sera pas même compris, comme vous Taf- 
firmez, par les spécialistes; voyez aujourd'hui les vers 
de I)onnc et de Cowley, de Marini et de Gongora; les 
spécialistes qui en auront fait l'étude y découvriront ce 
qui y est, l'effort outré et mal placé, l'affectation abo- 
minable, l'inexactitude, l'exagération, le décousu, la 
monotonie. Jamais Tépilepsie ne vaudra la santé. Là- 
dessus je vous demande la permission de vous renvoyer 
à un volume dont je corrige la réimpression, Vldéal 
dam rArt; j'y ai mis toute ma théorie et toutes mes 
preuves; je ne veux pas les répéter ici. Sans doute, à 
un certain point de vue, au point de vue scientifique, 
tout est forcé, déterminé, et par suite égal, mais c'est 
abuser des mots que d'appeler tout état un état 
normal. Il y a un beau, un bien, un idéal, des degrés 
dans l'idéal, des moyens plus ou moins sûrs d'exprimer 
l'idéal ou la réalité. — Sur ce point, les psychologues 
comme vous ne devraient jamais faire de concession. 
Tout sentiment humain a sa notation précise; en gé- 
néral cette notation est d'autant plus précise qu'elle est 
plus simple. Là-dessus, pensez à notre cher Stendhal, 
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il a bien raison de dire qu'il écrit comme le Code civil, 
et vous savez que la plus grande partie de la Chartreuse 
a été transcrite d'après sa dictée ou son manuscrit sans 
rature. 

Quant aux sentiments eux-mêmes, ce n'est pas Ha- 
drien*, si actif et si pratique, qu'il faut comparer à un 
chef germain du iv^ siècle, mais les imbéciles malades 
et affolés de ce temps, les Honorius et Arcadius, ou, si 
vous voulez, les Héliogabale et les Caracalla. Voyez au 
Vatican les bustes de ces gens-là, ce sont des idiots à 
lies nerveux, bons pour Bicétre. — De ce qu'une chose 
est rare, il ne suit pas qu'elle soit supérieure; l'élé- 
phanliasis est rare, et la sensibilité de Baudelaire est 
le commencement de la paralysie par laquelle il a fini. 

Pardon de cette polémique, dites-moi en retour si 
vous vous portez bien, si vous tirez de votre voyage en 
Angleterre le sujet de quelque livre. — Moi, j'ai été las 
tout cet été; j'ai à peine écrit la valeur de 80 pages et 
je m'interromps à présent. Je passerai à Paris pour les 
élections académiques, mais probablement ilous ne re- 
viendrons à poste fixe que pour le 25 décembre. 

Je vous serre la main bien affectueusement, et je suis 
tout à vous. 

1. Esêois de psychologie contemporaine {éd. Pion), p. 22. 
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A M. JOHN DURAND 

Menthoii-Saint-Bernard, 25 novembre 1881 
Mon cher Durand, je viens de recevoir votre article 
dans le Penn Monthly et Mme C. nous a envoyé le 
numéro de ÏAtlantic Monthly qui contient votre essai 
sur French Domestic Life, Sur le premier, si mon livre 
n'en était Tobjet, je dirais que je le trouve très juste. 
Le second m*a été fort agréable et me semble très ins- 
tructif. Je vous remercie de la discrétion que vous y 
avez mis : en disant que votre hôte était absorbé par 
les devoirs de la vie publique, vous avez démarqué le 
linge, détourné rapplicalioii que pourrait faire le gros 
public. Le souvenir que vous avez gardé de ma mère 
touche en moi des cordes profondes. Cette promenade 
à Thônes et cette station près de la cascade ont surgi 
tout d'un coup en moi comme une vision. Votre expli- 
cation de nos murs et clôtures est bien intéressante; 
"avoue que j'aurais de la peine à vivre dans un pays où 
tout le monde se croirait en droit de jeter les regards 
sur ma vie privée ; si tout homme qui possède une no- 
toriété quelconque doit devenir la proie des reporters, 
sa seule ressource est d'écrire sous un pseudonyme et 
de garder soi-même l'incognito. — Ce que vous dites de 
l'influence du protestantisme sur l'éducation n'est pas 
moins remarquable; l'ensemble de toutes les institu- 
tions protestantes me semble comme à vous destiné à 
rendre l'individu plus fort, mais moins heureux. 
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André S à qui j'ai fait lire la première moitié de votre 
étude, dit qu'il y manque des chats I ils sont ici des 
gentlemen, des hôtes, et occupent une place notable 
dans notre vie domestique. Mais peut-être avez-vous 
omis cette prédilection, comme une faiblesse qui à des 
Américains semblerait ridicule. 

Je n'ai pas grande envie de lire les deux volumes de 
M. Parton sur Voltaire; mais dites-moi si ses autres 
biographies, notamment celle de Franklin et surtout 
de Jackson sont bonnes, bien appuyées sur de bons do- 
cuments et faites par un esprit critique. Rien de plus 
instructif selon moi que les biographies: voyez celles de 
Macaulay et de Dickens ; et rien de plus amusant. 

Depuis un mois nous avons un temps admirable, pas 
un nuage, pas de ventl nous prenons le café dans le 
jardin. Je viens de finir mon premier chapitre, environ 
75 pages d'impression, j'ai eu bien de la peine à le dé- 
crocher; j'espère que les autres seront moins difficiles, 
mais en tout cas, il me faudra encore deux ans. Il y a 
trop de fails à grouper et à condenser. Tout à vous. 



A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Bernard, 27 novembre 1881 

Cher ami, j'apprends, avec grand chagrin, la baisse 
de votre santé, et, avec espoir, l'amélioration que le 
1: M. André CheTrillon» 



Digitized by CjOOQIC 



142 CORRESPONDANCE 

traitement vous a procurée. Dormez-vous et digérez- 
vous ? Cela est essentiel. Je connais Tanémie cérébrale 
par moi-même; il n*y a rien à faire que d'éviter toutes 
les occasions de fatigue ou d*épuisement, et de réparer 
beaucoup. Ce qui doit vous peser le plus ce sont les 
heures vides et solitaires, après dîner jusqu'au coucher; 
voyez si vous ne pourriez pas avoir, pour ces heures-là, 
un lecteur qui vous lirait quelque ouvrage solide et 
peu intéressant, par exemple, la Restauration de Viel- 
Castel; rien ne détend mieux et ne prépare mieux au 
sommeil ; Texcilation de la conversation et du monde 
est, au contraire, très mauvaise. 

J'ai fini ces jours-ci à grand' peine le premier de mes 
neuf chapitres. Quoique mon rhume ne soit pas complète- 
ment fini, j'ai repris mes douches qui me font du bien; 
le temps est charmant, nous resterons ici le plus tard 
possible. Je serai le 8 à Paris pour les élections, j'y res- 
terai trois jours et je reviendrai ici jusqu'au 25. Bien 
entendu, j'irai, pendant ces trois jours, vous demander 
une fois à dîner ou à déjeuner. Je suis très content du 
succès de l'École. J'ai reçu le programme du Cercle 
historique * ; à mon sens, c'est une idée fausse ; vous 
savez que Renan m'a dit que, fùt-il obligé de s'y ins- 
crire, il n'irait jamais. L'objet est ambigu et flotte entre 

1. Lfi Cercle historique (ou Cercle Saint-Simon), créé par M. Ga- 
briel Monod, s'ouvrit eu 1882 et vécut jusqu'en 1902. Contraire- 
ment aux appréhensions de M. Taine, il rendit de grands services 
en rapprocliant des hommes d'étude de milieux dillerents, ce qui 
était le but de l'institution. M. Taine lui-même y fit une fois une 
lecture. 
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deux choses possibles sans en atteindre aucune : ce 
n'est pas une vraie fondation ayant pour but une œuvre 
effective, comme la Société de Géographie ou de THis- 
toire de France, publication de documents, perfectionne- 
ment de cartes, initiative de voyage ; ce n'est pas non 
plus un vrai cercle, un lieu d'agrément. Les dîners de 
spécialistes, les réunions le dimanche en petit comité 
chez Gaston Paris sont mieux inventés. Bref, je ne crois 
ni à l'agrément, ni à l'utilité, ni à l'avenir de l'insti- 
tution. 

Ce que vous me dites du Ghbe * est comique, mais la 
prévention et l'esprit de parti n'en font jamais d'autres. 
Je suis bien inquiet et bien contrarié de la marche que 
prend le Gouvernement. La démission de M. de Saint- 
Yallier et de M. Chanzy sont des symptômes; si la con- 
versation de H. Chanzy rapportée dans le National est 
authentique, ce symptôme est encore plus grave*. La 
brochure de Schérer ^ conclut dans le même sens. Et 

1. E. Boutmy à H. Taine : « Il y ^ avait récemment quelques 
mots curieux dans le Globe sur votre portrait des Jacobins. On le 
louait; on le trouvait exact et impartial, — et savez- vous ce qu'on 
concluait? Que ce type avait cessé d'être celui des Républicains 
pour devenir celui des Légitimistes, des Conservateurs, des adver- 
saires de la République, et que la défiance de soi-même, la matu- 
rité des réformes, caractérisaient maintenant le parti. Ainsi vous 
leur servez à se rendre bon témoignage à eux-mêmes. Vous atten- 
diez- vous à cela? » 

2. Le comte de Saint-Vallier, ambassadeur de Franco à Berlin, 
et le général Chanzy, ambassadeur à Saint-Pétersbourg, avaient 
demandé à être relevés de leur poste lors de l'avènement du mi- 
nistère Gambetta (14 novembre 1881). Le général Chanzy avait 
expliqué ses raisons dans^une interview parue dans le National 
du 35 novembre. 

5. La Revision de la Constitution, Paris, 1881. 
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lui qui se récriait lorsque, il y a six ans, je lui disais 

qu*il était un girondin ! 



A M. ARMAND LODS* 

Mon thon-Saint-Bernard, 4 décembre 1881 
Monsieur, 

Je vous suis très obligé de vos renseignements et de 
vos olTres, mais je me ferais quelque scrupule de vous 
donner la peine de transcrire une délibération entière 
comme celle de la commune d'Héricourl. Cependant, si 
vous avez la bonté de m'en communiquer un abrégé, je 
tàciierai de Tinsérer dans une nouvelle édition. 

Je connaissais le fait pour Belfort ; Sauzay (Hist. delà 
pénétration révolutionnaire dans le Doubs, IIl, 191) 
mentionne l'expédition commandée par le cafetier Mar- 
con ; mais il ne parle pas d'Héricourl. 

Ce n'est pas moi qui traiterai de la guerre, des 
finances et de l'Église ; j'ai assez à faire avec l'histoire des 
pouvoirs publics. Mon dernier volume ne traitera que 
du gouvernement révolutionnaire, et c'est déjà beaucoup 
pour mes forces qui sont petites. 

Je vous félicite de pouvoir étudier une histoire locale 
en détail et sur pièces authentiques. 11 n'y a rien de 

i. M. Armand Lods, publicislo, né à Héricourt (Haute-Saône) en 
1854. 



Digitized by dOOQlC 



LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA REVOLUTION » 145 

plus utile et de plus probant. Si vous avez des détails et 
des chiffres sur les élections (nombre des inscrits, 
nombre des votants, nombre des électeurs formant la 
majorité, qualité des élus, liberté de voter ou violences 
exercées sur les votes), vous avez en main les pièces 
décisives ; le fait le plus significatif de toute cette épo- 
que est le petit nombre et la basse qualité du parti ré- 
gnant, et là-dessus toutes vos communications me 
seraient précieuses. Les renseignements donnés par 
A. Babeau (Troyes) et par Sauzay sont frappants, et 
j'en ai trouvé d'autres non moins étranges sur Belfort. 
Agréez, Monsieur, etc. 



A MADAME FRANCIS PONSOT 

Menthon-Saint-Bernard, 15 décembre 1881 

Chère Madame, 

J'ai passé trois jours à Paris, pour les élections aca- 
démiques, ce qui m*a permis d'aller 'au Ministère de 
TAgriculture,... Malgré la recommandation de mon 
préfet, on ne peut m'accorder la permission d'emporter 
en Savoie des boutures de Noah et d'Elvira ; le célèbre 
règlement s'y oppose ; très poliment, on me promet de 
me faire envoyer par l'École de Montpellier des pépins 
de ces deux espèces. Je les attends, mais je ne suis p<i8 
a. lAiKE. — cijwuisi'b'yDAîrcE. IV. 10 
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sûr qu'ils viennent, et j'aimerais bien mieux, si vous 

en récoltez, les tenir de votre main. 

Ce plan de vie et d*études que vous donnez à Armand 
me parait très judicieux. Dans la carrière que vous lui 
préparez, il peut se dispenser du baccalauréat ès- 
sciences. L'utilité du latin est tout autre qu'on ne le 
croit généralement ; il ne s'agit pas d'apprendre une 
langue, mais une méthode d'analyse et de raisonnement. 
Grâce aux déclinaisons et conjugaisons, à la construc- 
tion sobre et différente de la nôtre, chaque phrase de- 
vient un problème à résoudre pour l'élève, analogue 
aux problèmes de géométrie et d'arithmétique ; seule- 
ment, la matière du problème est morale et non physi- 
que. Comme le latin est une langue mère, et mère de 
la nétre, et comme, en outre, il est une langue primi- 
tive faite par des gens moins compliqués que nous, il 
convient parfaitement à nos enfants. A cause de tout 
cela, il doit faire partie d'une éducation complète; 
rarement ou suit le sens exact des mois abstraits, des 
termes de politique, de morale, de critique, de législa- 
tion, si on n'a pas passé plusieurs années, et dès l'en- 
fance, au latin. Mais vous voyez qu'il y a des équiva- 
lents ; les bons auteurs du xvu^ et du xviii® siècle, 
français et anglais, en peuvent servir ; avec une mère 
comme vous, Armand se rendra compte de ses lectures, 
sera interrogé sur le sens précis de chaque mot un peu 
général, fera des analyses et résumés, remarquera les 
fautes de raisonnement ou de composition qu'il aura 
commises. Faites-lui faire de petites descriptions et 



Digitized by dOOQlC 



LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 147 

narrations d'objets, paysages, villes, événements, 
voyages, dans lesquels il aura été spectateur ou acteur ; 
on ne doit jamais demander à un enfant des œuvres de 
d'imagination, ce qu'on nomme dans les écoles des 
« sujets de style », mais des récits ou exposition 
fournie par son expérience ; s'il les fait bien, s'il arrange 
ses idées en bon ordre, s'il voit les sutures nécessaires, 
s'il sait à volonté, abréger ou développer, surtout s'il 
sait résumer et conclure, il aura tout le profit du latin. 
Je lui souhaite d'écrire comme sa mère. 

Quand je vous disais que je ne reconnaissais plus 
M. Graindorge, je n^ voulais pas dire • que je l'ai 
dépassé, mais que je lui ai survécu. Je sens le poids de 
l'âge, au moral et au physique ; me voici retiré des 
affaires, presque de la vie, devenu campagnard et bour- 
geois ; vous en avez la preuve dans mes tentatives 
viticoles. 

Agréez, chère Madame, les assurances de ma respec- 
tueuse amitié. 



A M. ERNEST HAVET* 

22 décembre 1881 

.... Pardonnèz-nioi encore cette fois si vous êtes 

choqué ; il y a une légende à laquelle j'ai cru comme 

les autres, mais qui, comme toutes les légendes, s'est 

effondrée (pour moi) sous Tétude critique.... 

1. Fragment de lettre au sujet de la Conquête jacobine. 
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A M. A. LEROY-BEAULIEU* 

Paris, 2 janvier 1882 

Monsieur et cher collègue. 

Recevez mes vifs remerciements pour votre article ' 
d'hier. Par le temps qui court, un livre d'histoire philo- 
sophique n'est guère jugé qu'au point de vue des partis, 
et je me félicite deux fois de l'avoir été par l'auteur de 
la Russie contemporaine. 

Vous avez très bien vu que chez moi l'historien tient 
au psychologue. A mon sens, la psychologie doit jouer 
dans toutes les sciences morales le même rôle que la 
mécanique dans toutes les sciences physiques. Elle est 
la science abstraite et centrale dont les autres ne sont 
que les applications, ce qui ne veut pas dire que les 
autres doivent être faites déductivement, à la façon du 
xviii* siècle. 

Je vous remercie particulièrement de ce que vous 
avez dit page 148. Mon but n'est pas l'histoire narrative, 
mais l'exposé des forces qui produisent les événements. 
Ces forces sont les divers groupes sociaux, avec: leurs 
besoins, leurs passions, leurs idées, etc. Partant, ce que 
je dois présenter, ce ne sont pas toujours les pçrson- 

1. M. Anatole Lcroy-Beaulieu, membre de l'Institut, né en 1842. 

2. L'article de M. Leroy-Rnaulieu : Un philosophe historien^ 
M. Taine^ paru dans la Hevue des Deux Mondes du 1" janvier 1882, 
a été reproduit dans le volume intitulé : la Révolution et le Libé- 
ralisme (Hachette et Cie). 
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nages ou événements connus et célèbres, ce sont les 
faits généraux, les situations et sentiments des groupes, 
et pour cela les individus moyens, les scènes locales, 
les spécimens significatifs sont mes documents prin- 
cipaux. 

Sur un point (fin de 153 et 154), je vous demande 
la permission de ne pas accepter votre critique. Je n'ai 
jamais imaginé que, de la noblesse française de 1789, 
la Constituante eût pu ou dû faire une aristocratie à 
Tanglaise. Je pense seulement, après avoir lu les vingt 
volumes des procès-verbaux des assemblées provinciales, 
que, dans l'aristocratie provinciale d'alors (noblesse, 
clergé, parlementaire, haute bourgeoisie), il y avait des 
fWéments précieux pour faire une classe gouvernante, 
des administrateurs sans traitement, des conseillers 
locaux du pouvoir central, et même des représentants 
de la province auprès du pouvoir central. Je n*ai pas 
précisé au delà ; à distance, cela est trop facile ou trop 
difficile. 

Si j'avais le plaisir de vous rencontrer (un très grand 
plaisir), je tâcherais d'obtenir de vous une définition de 
ces fameux iprincipes de 89, si vagues. Comme toutes 
les abstractions de ce genre, ils ont le sens qu'on veut 
leur donner ; mais si l'on cherche le sens exact dans 
lequel ils ont été pris par leurs promut gateurs, on 
trouve qu'ils se ramènent tous au dogme de la souve- 
raineté du peuple entendu au sens de Rousseau, c'est- 
à-dire à la doctrine la plus anarchique et la plus despo- 
tique, d'une part au droit d'insurrection de l'individu 
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contre l'État 1« mieux gouverné et le plus légitime, 
d*autre part au droit d'ingérence de l'État dans les por- 
tions les plus intimes de la vie privée. C'est l'inverse 
des idées de Locke, si sages. Nous sommes infectés 
jusqu'aux moelles de ce vieux poison ; chez nous, tout 
manque, le respect de l'État et le respect de l'individu ; 
nous sommes tour à tour ou à la fois socialistes et révo- 
lutionnaires ; sauf un petit groupe, aussi petit que celui 
de Monnier et Halouet, il n'y a point de libéraux en 
France ; rappelez-vous ce terrible mot de Mallet du Pan : 
« La liberté, chose à jamais inintelligible aux Français.» 
• Encore une fois, merci, et croyez à mes sentiments 
les plus distingués, les plus sympathiques et les plus 
dévoués. 



A UN KLÈVE DE PHILOSOPHIE* 

Paris, 16 janvier 
Monsieur, 

Si j'avais eu l'honneur de vous donner un conseil 
pour vos études de philosophie, je vous aurais prié de 
ne point lire cette année les Philosophes du XIX^ siècle 
ni ï Intelligence. Pour débuter, il ne faut étudier qu'un 
système, sinon l'esprit s'embrouille. Quel que soit le 
système, celui de Kant, ou d'Aristote, ou de Condillac 

1. Celte lettre a été publiée dans la Revue bleue du 12 mai 1894. 
— L'année où elle a été écrite est douteuse et se trouve comprise 
entre 1881 et 1884. 
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OU de Stuârt Mill, pourvu qu'il soit cohérent, on a 
besoin de travail et de temps pour se Tassimiler et le 
comprendre à fond : celle assimilation sera le meilleur 
fruit de votre année de philosophie. Suivez donc le cours 
de voire professeur, tachez de bien posséder ce cours, 
d'en savoir toutes les parties et toutes les liaisons, peu 
importe qu'on vous enseigne l'éclectisme, ou la philoso- 
phie de saint Thomas, ou la doclrine d'Auguste Comte ; 
ressenliel est de saisir un ensemble, de voir les con- 
nexions qui joignent les conséquences aux principes. 
Cela fait, vous aurez pratiqué une gymnastique excel- 
lente, exercé vos facultés d'analyse, de généraUsalion et 
de déduction, et de plus vous connaîtrez l'une des théo- 
ries considérables qui ont joué ou jouent un rôle dans 
le petit monde des esprits pensants. Plus tard, si votre 
curiosité persiste, vous étudierez les autres théories; 
mais le seul moyen de les pénétrer toutes, c'est de n'en 
apprendre qu'une à la fois. 
Agréez, etc. 



A M. MAX MULLER* 

Paris, 20 février 1882 
Cher Monsieur, 

Vous m'avez fait beaucoup d'honneur et beaucoup de 
plaisir en m'envoyant votre traduction de la Critique de 
la Raison pure. 

1. Voir tome III, p. 53, note i. 
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Il est certain que filtrée par vous et à travers la langue 
anglaise, elle devient plus claire, et nul ne peut manquer 
d'y reconnaître une œuvre de génie. Peut-être suis-je 
moins convaincu et moins admirateur que vous. J*ai lu 
l'ouvrage, la plume a la main, dans ma jeunesse, et, à 
mesure que j'avanrais en âge, les objections se sont 
multipliées dans mon esprit. A un homme comme vous 
on n'envoie pas de simples compliments; je prends donc 
la liberté de vous soumettre deux réserves principales. 

L'objet de Kant, tel qu'il le définit lui-même, est la 
solution de la question suivante : comment les jugements 
synthétiques a priori sont-ils possibles? A mon sens, 
c'est là une question de psychologie ; elle ne peut être 
résolue que par l'observation, l'expérience, l'analyse 
détaillée à demi physiologique de cas curieux, comme 
l'ont fait Stuart Mill et Bain, comme j'ai tenté de le faire 
moi-même. Aborder la question par le raisonnement pur, 
comme l'a fait Kant, la traiter comme un problème 
mathématique, par l'exclusion de toutes les solutions 
d'un certain ordre, c'est mal procéder et courir grand 
risque de se tromper. 

En effet la réponse de la psychologie expérimentale et 
désintéressée est celle que voici : 

Parmi les jugements synthétiques d priori^ il y en a 
de deux espèces; les uns ne sont tels qu'en apparence; 
au fond ils ne sont que des jugements analytiques dégui- 
sés ; une étude un peu attentive et délicate montre que 
l'attribut y est compris dans le sujet. Les autres ne sont 
pas valables ; ils ne sont que des généralisations ou des 



Digitized by dOOQlC 



LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 155 
anticipations de Texpérience; a priori, ils sont dépour- 
vues de toute autorité ; l'autorité qu'ils ont leur est 
conférée tout entière a posteriori par les expériences 
qui les confirment. 

Même en supposant que ces objections soient vraies, 
on ne retire rien à la gloire de Kant ; il a donné une 
solution cohérente et originale du plus grand des pro- 
blèmes. A mes yeux, son mérite est d'être l'un des pen- 
seurs qui, avec Locke, Berkeley, Hume, Condiilac et les 
psychologues anglais contemporains, nous ont appris 
que toute métaphysique suppose comme préalable, cor- 
rectif et, antidote indispensable, une psychologie. 

Je vous félicite de suivre de telles études et de les 
concilier avec la philologie. Nos jeunes érudits semblent 
vouloir laisser la philosophie aux hommes de notre âge, 
aux hommes de cinquante ans, comme un vieux joujou 
peu convenable à la gravité et au positivisme de la géné- 
ration nouvelle. 

Agréez, cher Monsieur, etc. 



A M. CHARLES RITTER 

Menthon-Saint-Dernard, 5 juillet 
Cher Monsieur, 
Je vous suis très obligé de votre envoi*; ces extraits 

1. Traduction d'un discours du professeur Diedermann, de 
Zurich, sur David-Frédéric Strauss. 
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du D"" Biedcrmann sont très curieux, et je goûte beau- 
coup sa critique de Strauss. Eu gros, cela aboutit a peu 
près aux idées de notre ami M. Renan; il y a là une 
religion, ou plutôt un reliquat de religion qu'un grand 
écrivain poète peut adapter à son usage et à l'usage de 
quelques rares amis disséminés aux quatre coins de 
l'Europe. Mais faire de cela une religion enseignée, 
prêchée une fois par semaine, acceptable pour la grosse 
foule, ayant un effet pratique sur la vie courante de la 
majorité humaine je n'en vois pas le moyen. Je voudrais 
voir M. Biedermann sortir de ses hautes abstractions, 
rédiger un credo, un Prayer-Book; alors on pourrait 
voir. 
Encore merci et tout à vous. 



A M. JOSKPH FERRAND* 

Menthon-Saint-Bernard, i"^ août 1882 

Vous m'avez fait trop d'honneur. Monsieur, en publiant 
une lettre aussi insignifiante ; je crois que si on démêlait 
les principes permanents du Jacobinisme, on pourrait 
prédire presque avec certitude la plupart des traits delà 
société qui se forme ou qui s'achève en France; mais 
pour le faire il me faudrait deux choses : beaucoup de 

4. Ancien préfet, né à Limoges en 1827. La date de Tannée de 
la présente lettre est incertaine. 
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santé et je n'en ai plus guère; des études })ratiques 
comme les vôtres et je ne les ai pas. 

Je vous remercie vivement de votre envoi* ; les tenta- 
tives italiennes sont remarquables. Il me manque 
l'expérience de visu pour les apprécier ; je voudrais 
savoir quelle classe d'hommes arrive au pouvoir local 
en vertu de l'organisation que vous décrivez. Sont-ce 
les gens honorables, instruits, indépendants établis 
depuis plusieurs générations dans le pays, bref ceux 
que M. Le Play appelle les autorités sociales? Ou bien 
sont-ce des avocats sans causes ou des médecins sans 
clients, des bavards de café, des déclassés oisifs et char- 
latans comme chez nous et comme aux États-Unis? 
Comment sont composées les administrations municipales 
et provinciales ? A mes yeux, c'est là la principale ques- 
tion. Un régime peut être jugé par ses racines, mais il 
doit surtout être jugé par ses fruits. 

Permettez-moi de vous demander ce travail complé- 
mentaire. L'essentiel est d'être fixé sur la qualité des 
hommes que les institutions amènent à prendre en 
mains les affaires publiques. Si ce sont des hommes 
comme les conseillers municipaux de Paris, les institu- 
tions sont mauvaises. Si [ce sont des hommes comme 
les magistrats municipaux de Manchester, les institutions 
sont bonnes. Il y a une monographie à faire du magis- 
trat municipal italien et j'espère que vous la ferez. 

Je suis à Paris pendant trois ou C[uatre mois, du 

1. Il s'agit probablement de La Réforme municipale en France 
el en Italie, brochure in-8® de M. Joseph Ferrand. 
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1**^ janvier au i^' mai, 250, boulevard Saint-Germain. 
Si vous y passiez à celte époque, je serais bien charmé 
de faire personnellement votre connaissance. 
Agréez, Monsieur, etc. 



A M. GASTON PARIS 

Borinfço, Menthon-Saint-Bornai*d. 1-*' août 1882 

Mon cher ami, vous serez le très bienvenu, et je 
vous remercie d'avoir combiné un si large itinéraire. 
Probablement vous vous rencontrerez chez moi avec 
Boutmy, que j'attends vers le 8 ou le 10, et la rencontre 
ne vous sera pas désagréable. Je n'ai vu que des extraits 
des lettres* publiées par Lockroy; le fils de cette dame 
était Julien de la Drôme, un petit tigre imberbe, analogue 
à Saint-Just où à Rousselin, plus tard philanthrope; 
vous voyez le milieu ; je lirai cela à Paris. En ce moment, 
par cette chaleur, je ne suis bon à rien, j'ai si longtemps 
vécu avec les Jacobins que j'en suis dégoûté et inca- 
pable d'en rien écrire. 

A bientôt, dans une quinzaine, j'espère, vous pense- 



1 « Avez-vous lu les lettres de la grand'mère de Lockroy? 

Sinon, faites-les venir. C'est un document tout à fait rare et pré- 
cieux, et qui s'encadre si bien dans votre livre qu'on vous soupçon- 
nerait presque de l'avoir fabri«|ué, sans la préface de Téditeur, 
qui y voit un argument triomphant contre les gens qui se per- 
mettent de penser comme vous sur la Révolution française. » 
(G. Paris à H. Taine, 50 juillet 1882;. 
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rez à m*avertir un ou deux jours d'avance ; mes enfants 
vous embrassent; ma femme et moi, nous vous serrons 
la main. 



A M. BERNARD MALLET* 
Boringe, Menthon-Saint-Bernard, 9 septembre 1882 
Mon cher Monsieur, 

J ai lu avec beaucoup de plaisir la lettre de Carlyle à 
votre grand-père* ; « alraost frora the first, he sees, if 
not across the phenomenon and through it, yet steadily 
inlo the centre of it )). J'irais même plus loin, je crois 
queHallet du Pan a vu plus avant que Carlyle et, selon moi, 
la raison est que MalletduPan avait en politique un juge- 
ment plus sûr, des principes meilleurs que Carlyle, étant 
simplement un libéral pratique et sensé, tandis que 
Carlyle est conduit par sa doctrine du hero-worshipy par 

1. M. Bernard Mallet; fils de sir Louis Maliet et arrière-petit- 
fils dp Mallet du Pan. 

2. Thomas Carlyle to J. L. Mallet, 31"* october 1851. Cette lettre 
a été publiée pour la première fois par M. Bernard Mallet dans 
un article de VEdinburgk Hevtew (janvier 1885), et republiéc par 
lui dans son livre Mallet du Pan and the French Révolution 
, Londres, 1902). 

Celte lettre contient le passage ci-après : a Of ail writers on 
the royalUt side, indeed I may say on any side, Mallet seems 
ta me la hâve taken incomparably the truest view of the enor- 
mous phenomenon he was in the midst of; with a rare sagacity^ 
almost from the first, he sees if not across it and through it (as 
l might say)^ yet steadily into the centre of it, and refuses to bc 
bcwilderéd^ as the olhcrs are, by what is ofthe superficies merely. 
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son inclination vers le despotisme de rÉtat^ par ses 

réminiscences de Crorawell et de la dictature puritaine. 

Si vous pouvez retrouver les lettres adressées aux 
gouvernements de Vienne, de Portugal et de Berlin, il est 
probable qu'elles feront une suite précieuse et peut-être 
digne d'être publiée à part. C'est à vous de choisir et 
d'aviser; M. Albert Sorel, professeur à l'Ecole des 
sciences politiques, est en France Tliomme le plus 
compétent sur ce sujet et sur cette époque, le plus 
capable de donner conseil à H. Michel et à vous. 

Quant au nombre de volumes que M. Pion compte 
publier*, ce sera d'abord deux, puis, en cas de succès, 
deux autres. Mais, d'après ce que j'ai lu de Hallct 
du Pan, mes présomptions sur ce que je n'ai pas lu sont 
ielles que je crois à un grand succès. C'est un titre de 
noblesse pour voug que d'avoir un tel bisaïeul, et tout 
ce que vous publierez de lui tournera à sa gloire autant 
qu'au profit du public. Si cela est possible, il faudra 
tâcher de mettre en tête de l'édition une réduction 
du portrait que vous m'avez donné. 

Nous serons très heureux de vous revoir à Paris cet 
hiver ; ma santé est médiocre, et je prolongerai mon 
séjour ici jusqu'à la fm de décembre. 

Agréez, cher Monsieur, les assurances de mes senti- 
ments très distingués et très dévoués. 

i» La Correspondance inédile de Malle t du Pan avec la Cour 
de Vienne (1794-1798) a été publiée en 1884 par les soins de 
M. André Michel, avec une préface de M. Taine (Pion, Nourrit 
et Cie). 



Digitized by dOOQlC 



LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 459 

AU COMTE DE MARTEL 

Menlhon-Saint-Bernard, 16 novembre 1882 
Cher Monsieur, 

Je vous suis très obligé de la note sur Danton que 
vous voulez bien m'envoyer. M. de Sybel a déjà marqué 
quelque chose de ses velléités pacifiquesetdiplomatiques. 
Sur son courage physique, je ne sais rien.de précis, je 
vois seulement qu'il est bien mort. A mon sens, c'est 
surtout par dégoût qu'après septembre 1793 il a lâché 
le gouvernail ; il fallait être aussi raide et aussi borné 
que Robespierre pour se décider à pousser jusqu'au 
bout dans le système de la guillotine. 

Je vous félicite! d'avoir presque flni vos deux volumes ; 
les rectifications à faire à M. Thiers sont très nombreuses ; 
je viens de relire les volumes de Lanfrey qui en apportent 
déjà beaucoup. Pour moi, la santé m'a manqué cette 
année; depuis plusieurs mois j'ai dû cesser de travailler 
et je reviendrai à Paris avec très peu de besogne faite. 



note; ■ 

22 avril 1883 

(En écrivant le 3« chapitre du tome III de la Révo- 
lution). 
Plus j'étudie les choses morales, plus j'y trouve au 
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fond des notions mathématiques. Là aussi, il s agit de 
noter des quantités, et il faut y arriver pour parler avec 
précision. Je ne me suis jamais contenté que lorsque 
j*ai pu en esthétique, en morale, en politique, en 
histoire, démêler ces notions mathématiques. Voici les 
principales : 

1** La notion de génératrices. (Le rectangle en mouve- 
ment générateur du cylindre, le demi-cercle tournant 
générateur de la sphère.) De même, la faculté maîtresse, 
reffet d*une situation ou circonstance influente et pré- 
dominante. 

2® La notion de fonction. (Le cube fonction de son 
côté, le carré ou cube, fonction de sa racine.) De même, 
les facultés ou inclinations d*un individu, d*une époque, 
d'une nation, d'une race, sont fonctions les unes des 
autres. (Mon principe des connexions.) 

3° La notion de fonction en général avec un exposant 
spécial, ou plus généralement de fonction à plus d*une 
variable. (La puissance est une fonction générale de la 
racine; ajoutez-y tel ou tel exposant spécial, vous avez 
le carré, le cube, telle ou telle puissance.) De même 
l'Idéal en Esthétique. Cesl une puissance du réel 
existant et ambiant, une puissance en général. Ajoutez-y 
lexposant spécial, tel degré d'idéalisation, et vous avez 
le degré de transformation que ce réel ambiant subit, très 
différent dans Tëniers et Rubens. 

4<» Les notions de maximum, de minimum et de 
limite. Toutes les données sociales, économiques et poli- 
tiques, que je viens d'examiner en définissant par ces 
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notions, par exemple, la quantité réelle ou possible de 
liberté, de sécurité, de production utile etc. En général 
ce sont là des valeurs à plusieurs facteurs dont Tun 
baisse à mesure que l'autre croît, et réciproquement, en 
sorte que ladite quantité est une variable rigoureusement 
déterminée et unique. 

5° La notion des imaginaires (v' — a). 

Presque toutes les conceptions métaphysiques (Fintel- 
ligence parfaite, la puissance absolue) sont dans ce cas; 
à savoir, des assemblages de contradictoires déguisés par 
le vague des notations. Notamment la notion d'infini 
moral est contradictoire. 

6® La notion de moyenne (entre un certain nombre de 
quantités). Cette moyenne devient alors une mesure â 
laquelle on rapporte les autres, selon qu'elles sont au- 
dessus ou au-dessous et plus ou moins. Presque tous les 
adjectifs par lesquels nous qualifions une personne ou 
une chose sont de ce genre; bon, méchant, courageux, 
poltron, prodigue, sobre etc. Et nombre de substantifs 
très importants, par exemple valeur indiquant la moyenne 
de Tattrait mesuré parla moyenne du sacrifice, dans un 
groupe donné de vendeurs et d'acheteurs. 

7** Toutes ces notions sont des dépendances de la notion 
de quantité. Par suite, la notion essentielle dans les 
sciences morales est celle de quantité, et l'objet essentiel 
est de définir et mesurer les quantités données, c'est-à- 
dire de distinguer leur espèce, puis, dans cette espèce, 
de les rapporter à une unité choisie. Tout l'art de 
penser et d'écrire consiste en cela. 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. H 
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8" Ajoulez-y» notamment dans les choses sociales et 
politiques, les notions mécaniques de force mesurable, 
de force antagoniste, équilibre, de levier et de poids. 



AU COMTE DE MAHTEL 

Menthon-Saint-Bcrnard, 9 mai 1885 

Cher Monsieur, 

Je vous suis très obligé de votre envoi*, et j'ai lu votre 
livre avec un grand profit. Il est le premier ouvrage de 
critique sérieuse et compétente sur le grand hvre de 
M. Thiers et il n'y avait que vous pour le faire; il a fallu 
votre patience, votre exactitude, votre connaissance 
admirable des documents. 

Je savais quelque chose de la légèreté et du chauvi- 
nisme de M. Thiers*, notamment par les critiques 
anglaises, à propos do la bataille de Trafalgar, mais je 
ne savais pas à quel point il a poussé la légèreté. Cest 
un méridional, qui a une grande facihté d'assimilation et 
qui bâcle. Cela explique comment, si occupé d'ailleurs, 



1. Les Historiens fantaisistes, M. Thiers, Paris, 1883. 

2. Le lecteur ne s'étonnera pas de la sévérité du jugement 
porté ici sur M. Thiers, comparé à l'opinion qu'en avait M. Taiue 
quelques années auparavant (voir lettre à A. Dumas du 17 mai 
1878). Ces cinq années passées à travailler lui-même sur les 
textes et documents l'avaient rendu sévère à l'égard de la méthode 
historique de M. Thiers.- 
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il a pu faire ces vingt volumes. La conscience historique 
lui manquait ; il n'aurait jamais, pu tant écrire, s'il avait 
donné le temps nécessaire à chaque morceau de son livre. 

Je sais par expérience personnelle la masse de docu- 
ments qu'il faut contrôler et rapprocherpour avoir l'idée 
à peu près exacte d'une scène comme le 14 Juillet, les 5 
et 6 Octobre, le 2 Septembre et le TA Mai. Le colonel 
Charras a passé un an et davantage à étudier l'affaire de 
Waterloo; Macaulay a employé sept ans à écrire, en deux 
volumes, l'histoire de i689 à 1697. Je crois me rappeler 
que votre 9 Thermidor vous a coûté dix-huit mois. A mon 
sens l'explication que vous donnez des erreurs de 
M. Thiers est très suffisante; il n'y a pas besoin de 
chercher au-delà. On voit sa manière de travailler, sans 
copies exactes, sans notes précises et de sa main, de 
mémoire ou sur le rapport d'un secrétaire, avec le besoin 
de faire vite un effet d'ensemble, un récit plausible pour 
le commun des lecteurs, avec l'habitude de ne pas peser 
les mots, de se contenter d'un à peu près en fait de 
style, avec la précaution très prudente de ne pas inter- 
caler les textes authentiques dans son texte, avec le goût 
bourgeois de l'expression noble et vague, de la fausse 
décence, avec le lâché et le sans-gêne de l'improvisateur 
toujours coulant et toujours vulgaire. Tout cela sera 
senti Un jour; mais présentement, comme tous les 
hommes qui ont marqué dans la politique, il ne peut 
être qu'une idole aveuglément adorée ou injuriée dans 
sa niche. 

Agréez Monsieur, etc. 
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• A M. ERNEST RENAN 

Menthon-Saint-Bernal^l, 6 juillet 1885 

Mon cher ami, vous allez nommer à la chaire de Légis- 
lation comparée au Collège de France. Si votre voix 
n*est pas promise, je vous prie de considérer les titres 
de M. Jacques Flach qui a suppléé deux fois M. Laboulaye ; 
je le connais depuis plusieurs années, je Tai entendu 
professer» et je crois qu*il a tous les mérites requis, une 
ample érudition, des habitudes critiques, la connaissance 
historique et théorique des législations, beaucoup de 
conscience et de sagacité, une vie de vrai savant bien 
commencée et bien conduite ; il représentera la France 
de ce côté où elle est si peu représentée, surtout à cause 
de la routine judiciaire et de la méthode déductive 
dans lesquelles s'obstine l'École de Droit. Vous savez, 
mieux que moi, la fin du droit romain et du moyen âge; 
si vous causez avec M. Flach, vous verrez, je crois, que 
sur le terrain, il promet de travailler comme M. de 
Savigny. Il y a dix ans, il était encore un peu allemand 
pour la composition et le style. Je crois qu*aujourd*hui, 
sans rien abandonner de sa solidité et même après avoir 
approfondi sa spécialité, il a gagné les qualités françaises 
d'ordre et de diction qui, au Collège de France, ne sont 
pas k dédaigner. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de 
l'avis de M. Scherer; son article est de la critique de 
journal, avec un fond d'aigreur, des intentions de péda- 
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gogue, et la volonté d'être fin et compréhensif, sans être 
ni l'un ni Tautre. 



A M. PAUL BOURGET 
Borhige, Menthoii-Saiiit-Bernaixl, 50 juillet 1883 

Mon cher Monsieur Bourget, 

Vous êtes un ami et un admirateur de M. Coppée, et 
vous m*aviez promis cet hiver de me choisir vous-même 
des passages que vous préférez dans son œuvre. Puisqu'il 
se présente à TAcadémie, indiquez-^moi ces passages. 
J'ai ses livres ici et du loisir ; je lirai en conscience avec 
une attention de critique. Personnellement M. Coppée 
m'est très sympathique, son originalité, son talent, son 
honorabilité sont incontestables. Mais vous savez que 
les anciens comme moi ont quelque peine à s'habituer 
à une métrique, à un vocabulaire, à des sujets et à des 
sentiments nouveaux, bref à ce que vous appelez l'École 
Moderne. 

Je ne vous remercie plus de ce que vous dites si sou- 
vent de moi dans le Parlement; si j'en mérite le quart, 
je doisme trouver trop heureux, etmon travail aura été 
utile. — Continuez vos efforts pour retiouver les por- 
tions perdues de Stendhal et remerciez de ma part 
M. Elemir Bourges; je viens comme tous les ans, de 
relire la Chartremé, Lucien Leuwerit Rouge et Noir, les 
Chroniquei; la Chartreme me stupéfie toujours et 
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nienchante après quarante ou cinquante lectures. 
G. Paris m'avait donné le numéro des Extraits Italiens 
qui sont déposés à la Bibliothèque et que M. Bourges a 
fait traduire en partie ; maisj'ai été détourné, je n'ai pas 
eu le temps d'y aller voir. Il faudrait passer quelques 
mois à Grenoble où ses papiers sont déposés; M. Colomb, 
l'exécuteur testamentaire n'a pas publié tout. — Si 
l'ouvrage historique ^ dont vous parlez existe, ce serait 
un trésor sans prix; mais avec les façons do Stendhal, 
je crois bien qu'il n'était pas fait ; Stendhal le mention- 
nait comme fait, probablement pour avoir l'impression 
de son correspondant. 

Je vais beaucoup mieux, et je travaille rudement. 
Donnez-moi de vos nouvelles ; de mon village, j'ai le 
plaisir de vous suivre dans le Parlement, et, sincèrement, 
c'est un plaisir. 



A M. FRANCIS POICTEVIN* 

Menthon-Saiiit-Bemard, 4 octobre 1885 

Monsieur *, 

Je n'ai pas lu Païenne^ de M»"' Adam ; mais il y avait 
du courage à publier sa lettre en guise de préface. Je 

i. Ouvrage sur la cour de Napoléon, dont Stendhal parle dans 
sa correspondance comme ayant été écrit complètement. 
. 2. Homme de lettres, né à Paris, en 4854. 

3. Cette lettre a paru dans V Événement du 7 octobre 1883, pré- 
cédée des lignes suivantes : 

- Le jeune autour de Ludine, si maltraité par Mme Adam, a reçu 
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me hasarde donc à vous répondre ; un écrivain brave 
comme vous Têtes ne souhaite pas les politesses banales. 
Sur le fond, je suis en partie de votre avis. Les demi- 
détraqués, les demi-imbéciles, les demi-pervertis sont 
un objet d'étude intéressant et instructif. En histoire 
naturelle, les animaux inférieurs sont reconnus main- 
tenant comme les plus importants ; vous avez lu les 
recherches de Darwin sur les polypiers et sur les vers 
de terre. Les parasites, la vermine, les microbes de 
toute espèce ont un rôle de premier ordre dans le monde 
social comme dans le monde physiologique, et l'obser- 
vateur de la nature humaine a, comme le naturaliste, 
les plus fortes raisons pour les décrire. 

Je crois même qu'aujourd'hui, en France du moins, 
ces raisons sont tout à fait décisives ; probablement avant 
la fin du siècle, M. Homais, M. Joseph Prudhomme seront 
les rois incontestés et absolus de notre pays. C'est 
pourquoi notre ami Concourt a très bien fait de nous 
montrer Jupillon et son successeur le peintre d'enseignes. 
Reste à savoir si ces personnages, si importants dans la 
science, doivent et peuvent occuper la même place dans 
l'art. Je ne le crois pas. Vous me dites que vous avez 
lu ma Philosophie de VAri; permettez-moi de vous 
prier de relire YIdéal dans VArt (sur le degré d'impor- 
tance et sur le degré de bienfaisance des caractères). 

de M. Taine une curieuse lettre que nous nous faisons un plaisir 
de publier. Une lettre de M. Taine est toujours une bonne for- 
tune, mais celle-ci contient des enseignements particuliers. Il est 
bien entendu que cette publication n'enlève rien au récent article 
de notre collaborateur George. Du val. » 
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Vous y trouverez les motifs de mon opinion. — A mon 
sens» Tart et la science sont deux ordres difîérent^ ; 
quand, par les procédés du roman, vous créez un per- 
sonnage, c*est un personnage composé, inventé; cen*e^t 
jamais le personnage réel, existant, le vrai document 
scientifique; comme document scientifique, le vôtre u*a 
qu'une valeur (jouteuse et secondaire. Donnez-moi à sa 
place deslettres authentiques, un journal intime et daté, 
des interrogatoires de tribunal, et, à chaque citation 
caractéristique, ajoutez votre commentaire. A cet égard, 
le meilleur exemple a été fourni par Carlyle, Oliver 
CromwelCs Letters and Speeches; il date, restitue avec 
un scrupule admirable les moindres billets, paroles, 
écrits et discours de son personnage ; puis, en caractère 
d'imprimerie d'une autre espèce, il ajoute ses réflexions, 
et son style, très pittoresque, très psychologique, a des 
analogies avec celui de MM. de Concourt et avec le vôtre. 
— Si, au lieu d un graqd homme puritain, vous voulez 
décrire de la même façon un individu moyen, ou même 
un avorté, un détraqué quelconque, le document indis- 
pensable ne vous manquera pas : Leureten a publié plu- 
sieurs dans ses Fragments Psychologiques, Alors, je sui- 
vrai avec un vif intérêt votre commentaire, car il portera 
sur des faits qui ont eu lieu, sur des paroles qui ont été 
prononcées. Peu m'importera la laideur ou la platitude 
du sujet ; on n'a pas de répugnances, on ne sent pas les 
mauvaises odeurs dans une salle de dissection, car on 
est payé par la vue directe, incontestable de la réalité 
positive. Dans le roman, je subis gratuitement les mau- 
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vaines odeurs, et, en somme ce qui m'en reste, c'est un 
renseignement sur l'écrivain. 

Pour ce qui est de la forme, je sens, je goûte toutes 
vos recherches et trouvailles de style. Quoique d'une 
autre école, je comprends la vôtre ; je tâche de faire 
abstraction de mes préférences, je vois chez vous un 
système complet et cohérent. C'est une musique nouvelle, 
à une octave plus haute, avec des intervalles différents, 
adaptée à une sensibilité très particulière, inépuisable 
en effets aigus et forts, éveillant à chaque instant des 
demi-visions brusques, provoquant des tensions extrêmes 
et prolongées de l'âme, de l'esprit et des nerfs, bref 
assez analogue, selon moi, à la musique des Hongrois et 
des Tsiganes. 

Bien entendu, on ne peut pas contester un système de 
musique; tout dépend de son adaptation aux oreilles qui 
l'écoutent. Écrire, c'est pêcher un à un dans un pot 
d'encre de petits caractères noirs, et, au moyen de ces 
caractères alignés, faire passer des idées et des émotions 
dans l'âme du lecteur. Par conséquent, l'essentiel est de 
savoir quel sera' le lecteur. Or, selon moi, le lecteur 
moderne est un homme à peu près cultivé et intelligent, 
comme nous en connaissons beaucoup : ingénieur, 
avoué, professeur, officier, propriétaire, rentier, étudiant, 
jeune architecte ou peintre, fort occupé de ses plaisirs et 
de ses affaires, n'ayant à nous donner qu'un minimum 
d'attention et de loisir. Tâchons donc qu'il nous 
comprenne aisément et à fond. Ménageons ses habitudes 
d'esprit, ne lui imposons pas une contention extrême ; 
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songeons qu il a difficilement les demi-visions du peintre, 
les vives secouscs intérieures de Tartisle et du poète ; 
n'exigeons pas de lui une sensibilité spéciale et une 
éducation spéciale. Chacune de ces deux conditions se 
rencontre une fois sur cent, et, partant, ces deux condi- 
tions réunies se rencontrent une fois sur dix mille. C'est 
beaucoup réduire son public présent et surtout son 
public futur. Mon opinon est qu'un écrivain français doit 
en écrivant se figurer qu'il va être lu par un étranger 
instruit, curieux, amateur d'idées neuves, versé dans la 
littérature française depuis Montaigne jusqu'à Chateau- 
briand, par un Suédois, par un Français du Canada, qui 
n'est jamais venu à Paris et qui ne connait que nos 
livres. 

Veuillez, Monsieur, agréer celle discussion comme 
un hommage rendu à votre perspicacité d'observateur, à 
votre conscience d'écrivain, à votre talent d'artiste, et 
croyez-moi, votre très dévoué serviteur. 



A M. PAUL BOURGET 

Sur une carte de visite, i" noveiubre 1885 

Merci, mon cher Monsieur, je viensde relire le tout * ; 

c'est à relire deux fois, il y a profusion d'idées. — Mon 

objection permanente et capitale est toujours la même ; 

1. Les Essais de Psychologie^ réunis en volume. 
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j'espère que nous l'examinerons ensemble et de plus près 
à Paris. Vous avez l'air de considérer comme de valeur 
égale, au moins à un certain point de Vue, les œuvres et 
les esprits des époques saines. A mon sens, vos preuves 
sont insuffisantes, et y a là une [lacune]. Que tout, 
physiologie, psychologie, histoire, puisse et doive être 
considéré au point de vue déterministe, mathématique 
et géométrique, cela est certain ; mais cela n'exclut pas 
un autre point de vue non moins important, celui où l'on 
compare des valeurs- de même espèce, comme plus ou 
moins grandes l'une que l'autre, ou comme rapportées à 
l'unité. Tel est le point de vue parfaitement légitime et 
distinct de l'esthétique, de la morale, delà politique, etc. 
Il y a là des sciences analogues à la portion delà géomé- 
trie dans laquelle on examine quelle est la droite la 
plus courte ou la courbe la plus longue, ou la surface 
qui enveloppe le plus de volume ; il y a là aussi des 
théorèmes qui ne sont point du tout annulés par les 
autres. 

A vous, et compliments pour votre article sur Oxford *. 

i. Sensations d'Oxford parues dans la Nouvelle Revue et repro- 
duites dans le 2« vol. des Études et Portraits. (3 vol. chez Pion.) 
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A M. ALFRED FOUILLEE* 



Henlhon-Saint-Bernard, 4 novembre 1883 
Je n'ai pas voulu, Monsieur, vous répondre et vous 
remercier, avant d'avoir eu le plaisir de vous lire. Je 
viens d'achever la Critique des Systèmes de Morale* ; vous 
êtes un terrible dialecticien, d'autant plus que vous 
ajoutez à l'art de raisonner l'élan, le trait, les images. 
Je vous félicite de tout mon cœur, et à double titre, 
comme écrivain et comme philosophe. 

Vous avez grand raison de dire que je n'ai indiqué 
mes idées sur la morale qu*en quelques traits jetés en 
passant, c'est beaucoup d'honneur que vous me faites 
d'avoir recueilli et discuté des formules esquissées il y 
a 38 ans et par une plume de jeune homme. Si j'avais 
eu le loisir nécessaire, je ne serais pas entré sur votre 
terrain métaphysique; il vous appartient en propre. 
J'aurais traité ce que vous appelez la physique de la 
morale, selon la méthode anglaise, avec cette différence 
qu'au lieu de prendre mon point de départ comme 
Darwin dans les sociétés animales, je l'aurais pris dans 
les sociétés humaines, dans l'histoire, j'aurais traité la 
morale comme j'ai traité l'esthétique, expérimenta- 
lement, en analysant et comprenant les principaux 

•1. Philosophe français, membre de l'Institut, ancien maître de 
conférences à l'École Normale supérieure, né à La Fouëze (Maine- 
et-Loire), en 1838. 

2. A.* Fouillée, Critique des Systèmes de Morale contemporains ^ 
Paris, 1885. 
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systèmes de morale pratiqués (et non pas seulement 
professés) en Chine, chez les Bouddhistes, chez les Grecs 
du temps de Cimon et les Romains du temps de Caton 
TAncicn, dans le Christianisme primitif, en France sous 
saint Louis, dans Tltalie de 1500, dans TEspagne de 
1600, etc.; et j'aurais tâché de finir par un chapitre 
intitulé de Vldéal dam la vie analogue à celui que J'ai 
écrit sur Vldéal dans lart, — A mon avis, les diverses 
sciences morales, esthétique, morale, politique, logique, 
économie politique, ne peuvent devenir stables et 
progressives que si Ton suit à peu près celte méthode. 
Le temps m'a manqué pour l'appliquer tout au long; 
j'eçpère pourtant que mon quatrième volume vous pré- 
sentera un chapitre où je suis arrivé, par le procédé 
historique, à présenter une idée objective, positive, ot 
non pas seulement personnelle, du droit et de l'État . 

J'ai quelque scrupule à contester celle de vos argumen- 
tations qui me concerne; puisque j'accepte les autres 
réfutations, je devrais accepter la mienne. Pourtant je 
crois que le mot « prestidigitation » (p. 54) est inexact*. 

i. M. Fouillée écrit (p. 54) : II nous semble qu'un abus de 
langage analogue se retrouve chez M. Taine.... M. Taine dit que 
la moralité est une simple question d'étendue (}ans les ju^rements 
et les sentiments, ou comme disent les logiciens classiques, 
d'extension.... a Le jugement universel, dit M. Taine, surpasse en 
grandeur le jugement particulier..., donc le sentiment et le motif 
vertueux surpassent en grîindeur le sentiment et le motif inté- 
ressé ou affectueux; c'est ce que Texpérience confirme, puisque 
nous jugeons le motif vertueux supérieur en dignité, en beauté, 
impératif, sacré. x> On voit les métamorphoses que la prestidigi- 
tation iniellectuelle fait ici subir à l'idée de grandeur qui, de 
purement logique, devient esthétique et morale.... 
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L*idée est plus grande quand elle a tous les hommes 
pour objet au lieu d'un seul homme. De même le senti- 
ment, l'amour, est plus grand quand il a pour objet tous 
les hommes au lieu d'un seul homme. Selon moi le 
parallélisme est rigoureux, et la beauté du sentiment 
comme de l'idée est proportionnelle à la grandeur de 
son objet. — Vous ne rétorquez pas rigoureusement la 
maxime; ou du moins vous ne la prenez pas au sens où 
je l'ai prise. Quand je dis qu'elle pousse l'homme 
généreux à se jeter à l'eau pour sauver un enfant qui se 
noie, je veux dire qu'il se jette à l'eau en vertu d'un 
sentiment qui lui fait considérer toute vie humaine 
comme précieuse, la sienne comme précieuse aussi, 
mais pas plus que celle de l'enfant qui se débat, 
en sorte qu'il est porté à risquer la sienne pour 
sauver l'autre qui indubitablement sans ce risque 
couru serait anéantie; bref il applique cette phrase de 
Cicéron: ne se quuquam plus quam alium deligat. — 
11 n'y a là aucun jeu logique mais seulement une obser- 
vation de fait. 

Sur les sensations inconscientes, je ne suis pas sûr, après 
avoir lu vos articles de la Revue des Deux Mondes^ ^ que 
nous prenions le mot conscience dans le même sens. Je 
ne prends jamais ce mot comme M. Renan ou comme 
les Anglais au sens d'esprit, de monde moral et mental 
(consciousness.) L'acte de conscience est pour moi la 
la connaissance que nous avons de nos états internes et 

i. La vie consciente et la vie inconsciente j Bévue des Deux 
Mondes des 15 octobre et 1" novembre 1883. 
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notamment de nos sensations. Il consiste essentiellement 
en une répétition, laquelle est opérée par un organe 
physiologique spécial, les cellules grises de l'écorce. Le 
pigeon ou le rat à [qui Ton a retranché cette calotte 
superficielle, le cochon d'Inde à qui M. Vulpian sectionne 
les deux pédoncules cérébraux en avant et au-dessus de 
la protubérance a des sensations intactes et complètes; 
mais il n'en a plus conscience, je veux dire qu'il ne les 
connaît plus au moment où il les a, et partant, il ne s'en 
souvient plus, les organes répétiteurs de la sensation 
n'existant plus ou ne les répétant plus. 

Pourquoi n'avez-vous pas passé par Menthon celte 
année en allant au Midi? Tâchez de le faire une autre année, 
ou de revenir à Paris avant avril. Il n'y a personne avec 
qui j'aurais plus de plaisir à causer qu'avec vous et avec 
M. GuyauS et vraiment on ne cause pas suffisament par 
lettres. 

Agréez, je vous prie, etc. 



A M. OSCAR BROWNING* 

Menthon-Saint-Bernard, 15 novembre 1883 
Mon cher Monsieur, 

Je n*ai pas lu en manuscrit la correspondance de 

1. Harie-Jean Guyau, neveu de M. Fouillée, ancien professeur 
de philosophie à Condorcet, né en 1854, décédé à Menton en 1888. 

2. M. Ofecar Browning, né à Londres le 17 janvier 1837, profes- 
seur d'histoire à l'Université de Cambridge. 
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Lord Gower; mais, autant que j*en puis juger parle 
dehors, je crois que la publication en serait très utile*. 
Des hommes compétents qui m'ont parlé de ces dépêches 
m*ont déclaré qu'elles étaient de la plus haute impor- 
tance; elles embrassent toute la période qui s*étend 
depuis le rappel du duc de Dorset jusqu'au 10 août 1792. 
Les jugements et impressions d'hommes compétents 
sont très rares à cette époque et d'autant plus précieux. 
Les dépêches de Gouverneur Morris à Washington et du 
baron de Staël à sa cour nous ont déjà beaucoup appris ; 
celles de Lord Gower compléteraient nos renseignements 
et contribueraient certainement à porter la lumière 
dans ce chaos de bavardages où presque tous les lecteurs 
se noient aujourd'hui. Je donnerais cinq cents volumes 
de journaux, pamphlets et brochures pour les lettres 
qu'un ambassadeur, homme d'Etat, écrit sur place de 
semaine en semaine, au premier ministre de son pays 
ou à son souverain. 
Agréez, cher Monsieur, etc. 



A M. A. BABEAU 

Menthon-Saint-Bernard, 30 mai 1884 

Monsieur, 

Je suis votre obligé depuis longtemps, et vous savez 

1. M. 0. Browning publia cette correspondance sous ce titre : 
The Despatchêft of Earl GoweY {Cambridge, 1885). 
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peut-être avec quel profit je me suis servi de vos livres 
dans mes Origines de la France contemporaine» Je vou- 
drais vous devoir encore un service historique, et je 
prends la liberté de vous le demander. 

J*ai des renseignements sur Taccroissement de la 
mortalité dans plusieurs villes de France, pendant les 
années II, III, IV, surtout pendant les années II et III. 
(septembre 1 793 à septembre 1 795 ). Ces relevés existent-ils 
pour Troyes et pourriez-vous me les procurer? Il s'agit 
d'avoir le chiffre annuel moyen des décès pendant les dix 
dernières années de l'ancien régime et de le comparer 
au chiffre des décès de Tan II et de Tan III. Dans les villes 
où Ton a ces relevés l'accroissement de la mortalité est 
au moins de moitié en sus; par exemple, s'il mourait 
par an 2 personnes sur 60 avant 1789, il en meurt o 
dans l'an II et 3 dans l'an III. Vous voyez l'importance 
de ces chiffres pour évaluer l'influence de la misère et de 
la disette. 

Bien entendu, je ne me hasarde à vous demander ce 
renseignement que si les relevés sont déjà tout faits; je 
serais désolé que vous prissiez la peine de faire des 
additions si longues. 

Vous avez travaillé comme moi aux Archives de Paris, 
et vous connaissez sans doute les six grosses liasses de 
la mission du représentant Albert (Dgl, 1 a 6); j'ai 
trouvé en outre un carton très curieux EU421, 
contenant le registre du Comité révolutionnaire établi 
à Troyes par Garni er, puis par Rôusselin, avec 76 pétitions 
et réclamations des personnes taxées, et des renseigne- 

II. TAIiNE. — CORRESPONDANCE. IV. 12 
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ments précis, locaux, nominatifs sur les situations, les 
fortunes, Tactif, le passif, le revenu de chacun, bref sur 
la situation économique en pleine Terreur. Peut-être 
ce carton vous fournirait-il des illustrations pour la 
prochaine édition de votre Histoire de Troyes. J. Babeau 
(probablement un de vos grands parents) y est taxé à 
8000 francs et son fils à 2000. 

Agréez, Monsieur, les sentiments de sympathie et de 
haute considération de votre dévoué confrère. 



A M. JOSEPH HORNDNG* 

Mentbon-Saint-Beraard, il juin 1884 
H. Taine prie Monsieur J. Hornung d'accepter ses très 
vifs remerciements. 11 avait eu l'honneur de voir M. Amiel 
à Genève, et ce livre, si intéressant, si sincère, excite en 
lui autant d'admiration que de regrets. Un anneau d'or 
fin dans une chaîne d'acier parfaitement tissée; à cause 
de l'or, Tacier a ca^sé. Le public a beaucoup perdu ; 
mais, par cette révolution posthume, il jouit d'une âme. 
Encore merci. 

1. Voir t. III, p. ^86. note. — Cette lettre répond » l'envoi du 
Journal intime d'Araiei, dont M. Horuung était exécuteur testa- 
mentaire. 
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A M, EMILE TEMPLIER 

Mentbon-Saint'Bernard, 20 juillet 1884 
Mon cher Monsieur, 

Je viens d'achever le quatrième volume, son titre est 
le Gouvernement révolutionnaire > C'est la fin de la 
deuxième partie : le dernier chapitre conduit les événe- 
ment jusqu'au 18 Brumaire. D'après le manuscrit et 
l'imprimé du volume précédent, celui-ci sera un peu 
plus gros, et, selon mon calcul, contiendra 580 pages. 

Maintenant voici la question : pouvons-nous publier 
pour le i5 novembre prochaine Je ne pense pas que 
vous vouliez publier en décembre 1884 ni en janvier 1885, 
à cause de vos publications spéciales du Jour de l'An. 

Tout est fini, y compris les notes et la préface. Mais 
j'ai besoin de reviser soigneusement et probablement de 
recopier une grande partie, d'abord pour vérifier chaque 
phrase au point de vue littéraire comme au point de vue 
historique, ensuite pour avoir un double en cas de perte 
partielle du manuscrit à la poste ou à l'imprimerie, 
perte que je ne pourrais plus réparer. Ce travail va me 
prendre beaucoup de teinps, outre celui de la correction 
des épreuves; mais j'aimerais mieux paraître le 15 dé- 
cembre, si vous pensez que d*ici là le temps suffira. 
Dites-moi votre avis; si c'est oui, je vous enverrai lo 

1. Le volume parut en effet au mois de novembre 1884. 
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manuscrit par morceaux, le premier tiers d'abord. 
Je vous serre la main bien amicalement ; ce livre va 
faire hurler, bien plus haut que les précédents, et j'aurai 
grand besoin de mains amies. Tout à vous. 



A M. GEORGES PATINOT* 

Nenthon-Saint-Bemard, 11 août f884 

Cher Monsieur, 

Une accouchée d'hier n*est pas disposée à recommen- 
cer, fut-Kîe pour un enfant plus petit?; excusez -moi, je 
vous prie, d'autant plus que l'enfant d'hier exige des 
soins minutieux; je le nettoie, pour le montrer le 
15 novembre prochain, et c'est une longue opération. 
Je réserve pour les Débats un peu avant celte date, la 
préface qui fera deux ou trois colonnes. J'espère que 
vous l'accepterez. Pour le livre de Marc Monnier, il est 
charmant, c'est presque un tour de force; plusieurs 
cliapitres auraient pu paraître en variétés dans les 
Débats ; mais je suis si loin de la littérature à présent 
que je ne puis m'en charger. 

1. Charles-PIiilippe-Gcorges Patinot, ancien préfet, directeur 
(lu Journal des Débats [ù partir de 1883], né à Paris en 1844, 
décédé en 1895. 

2. M. Patinot demandait à M. Taine un article pour le Journal 
des Débats, sur lo volume de M. Marc Monnier, La Renaissance de 
Dante q, Luther, Paris, 1884. 
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Vous avez tout à fait restauré le journal ; je ne crois 
pas que, pour la politique et ses accessoires, il y en 
ait d'égal en France ; ce sont les anciens Débats du meil- 
leur temps. Je lirai avec le plus vif intérêt les études 
que vous m'annoncez sur la bureaucratie ; il y aurait à 
examiner en quoi la nôtre diffère de l'allemande. 

Puisque vous voulez bien accepter l'intérêt que je 
porte aux Débats^ je vous dirai qu'à mon sens les trois 
hommes nouveaux éminents dans les pures lettres sont 
Alphonse Daudet, Maupassant et Bourgel. Vous avez 
Bourget; Mme Bresstiire est jusqu'ici le meilleur et le 
plus simplement écrit de ses romans. Dans l'ordre his- 
torique, avant votre régence, j'avais parlé plusieurs fois 
de M. Albert Sorel, il est trop tard maintenant, il est au 
Temps; reste encore M. Emile Boutmy, le directeur de 
l'École des Sciences politiques ; il rédige en ce moment 
un ouvrage sur l'Angleterre et la Constitution anglaise ; 
c'est un écrivain en même temps qu'un savant et un 
penseur, aussi oiiginal que pénétrant et délicat; je 
voudrais bien que les Débats eussent d'avance des mor- 
ceaux de son livre. Vous avez James Darmesteter, je 
regrette toujours que vous n'ayez pu engager André 
Michel. Le nombre des hommes qui ont du talent et de 
l'avenir est très restreint, et je vous sais disposé à les 
chercher. A nous autres, éclopés ou fatigués, permettez 
la retraite. 

Croyez-moi, cher Monsieur, votre bien dévoué et 
affectionné serviteur. 
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A M. PAUL BOURGET 



Menthon-Saint-Bernard, 12 septembre 1884 
Mon cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m'en- 
voyer des idées*; il est vrai que vous êtes en fonds, et 
au bon endroit pour en produire. J'ai en effet écrit, 
par occasion, au directeur des Débats ce que je pensais 
de votre nouvelle* et de vos articles : à mon sens, c'est 
ce que vous avez fait de mieux, de plus naturel, de plus 
aisé ; on sent Teffet, on ne sent pas le procédé ; vous 
savez que toute notre dispute littéraire se réduit à cela : 
ne pas être arrêté dans le courant du paragraphe par 
un mot ou un tour trop singulier, être emmené ou 
emporté sans heurt, sans que rien nous rappelle l'auteur, 
ne voir que les choses, ne louer le style qu'après, a la 
réflexion ; c'est le mot de Gautier : soumission absolue 
à l'objet. — Pour la nouvelle, vous n'en avez écrit 
aucune qui soit si bien dans vos cordes, soit par le type 
du personnage, soit par le procédé, analyse, monologue 
intime, journal secret de confidences, ce qui de plus 
convient parfaitement au type du personnage. Votre 
forme d'esprit se dessine très nettement à mes yeux. Je 
sais que vous entreprenez un grand roman' pour la 
Nouvelle Revue, Si j'étais directeur de revue avec le 
droit de subordonneriez intérêts de la revue aux vôtres, 
je vous aurais demandé au lieu de ce grand roman, des 

1. Réponse à une lettre sur la société anfflaise. 

2. Mme Bressuire. 

3. Cruelle Énigme, 
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notes et une nouvelle comme celle que vous avez publiée 
dans les Débats, 

Sur ce mot Notes, n'ayez pas de scrupules; il appar- 
tient à tout le monde, et, au bout de vingt ans, chaque 
curieux ou voyageur peut refaire mon livre*. 

Je vois avec grand plaisir que vos impressions sont 
semblables aux miennes, puisque sur tou& les points, 
notamment sur cette abondance de la classe cultivée, 
d'après diverses statistiques j'avais évalué à 120.000 le 
nombre des familles dépensant par an 1.000 livres 
sterling et au-Helà ; pouvez-vous par vos amis et les 
livres que vous avez en mains évaluer ce nombre 
aujourd'hui? Une révolution, une grande secousse aurait 
sur ce monde là un plus grand et plus désastreux effet 
qu'en France parce que, si je ne me trompe, presque 
tout le monde en Angleterre mange son gain ou son 
revenu, et qu'en France, au moins dans la province, les 
habitudes d'économie subsistent encore ; le principe est 
d'épargner un quart ou un tiers de son revenu, principe 
de prudence et déûânce; c'est ainsi que nous avons 
pu traverser 1848 et 1870; de même en Belgique et en 
Italie. Je ne suis pas juge compétent, mais ce que fait 
M. Gladstone^ me semble risqué; nos sottises ne nous 
ont pas servi de leçons et n'en serviront pas aux autres, 

i. M. Paul Bourget publiait alors dans les Débats des Notes 
Mur t Angleterre, recueillies ultérieurement dans le deuxième 
volume d'Études et portraits sous le titre Études anglaises. 

2. Allusion au bill d'élargissement du droit de suffrage politique 
dans le Royaume-Uni, en vertu duquel le nombre des électeurs 
britanniques devait passer de 3221864 à 5 701905. Ce bill est 
devenu loi le 6 décembre 1884. 
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Autant que je puis conjecturer, les gouvernants en titre 
seront de plus en plus de simples exécutants, employés 
de la masse numérique ; partant le savoir, Texpérience, 
le calcul profond, la prévoyance à longue portée, qui 
est le fait du petit nombre, aura une part de plus en 
plus petite dans le gouvernement des États ; les souve- 
rains, rois, parlements et ministres exécuteront les 
volontés de P. P, C. Clei^k ofthe Parish, de M. Homais, 
de M. ;Prudhomme, de l'illustre Gaudissart et de Jean 
Hiroux. 11 faut bien une compensation à l'accroissement 
des sciences, aux applications des sciences, à la diffu- 
sion des commodités et du bien-être; cette compensation 
est l'ascendant, l'autorité, la dictature 3es imbéciles. 

Votre Tourguenieff^ était fin et vrai ; mon seul regret 
est que vous n'ayez pas fait un second article pour épui- 
ser le sujet ; l'homme et l'artiste étaient chez lui si riches 
et si complets! 

J'ai fini mon dernier volume de la Révolutiorij et je 
l'imprime. Vous verrez dans la Revue des Deux-Mondes 
du 15 septembre, la psychologie des trois principaux 
chefs jacobins, et dans le Contemporary du 1^"^ octobre 
l'examen critique du programme jacobin. Dites-moi ce 
que vous en pensez et ce qu'on en pense autour de vous; 
je ne vous ferais pas une telle demande, si vous ne me 
connaissiez pas ; nous sommes assez amis pour ne pas 
être condamnés l'un envers l'autre aux compliments 
assenés ou déguisés. Tout à vous. 

1. Article de la Nouvelle Revue, reproduit dans les Essais de 
psychologie contemporaine. (Ed. Pion, t. Il ) 
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A M. THEOPHILE CART 

Menthon-Sairit-Bernard, 26 octobre 1884 

Mon clior Monsieur, sur le sentiment intime et domi- 
nant de M. Schérer, je n'ose pas me prononcer, mais, 
pour sa forme d'intelligence et sa manière de raisonner, 
il me semble que le doute n'est pas possible. M. Schérer 
s'est aheurté aux formules : il a pris les siennes dans 
Kant et ne peut plus en sortir : de là des antinomies 
très douloureuses à subir. A fond, elles ne sont que 
verbales. Si on analyse le sens intime des mots, elles 
s'évanouissent. Par exemple, la question fondamentale 
selon Kant est celle-ci : Comment les jugements synthé- 
tiques a priori sont-ils possibles ? La réponse est : 11 
n'y a pas de jugements synthétiques a priori, ceux 
qu'on nomme ainsi ne sont que des jugements analy- 
tiques déguisés ou des suppositions gratuites. Analysez, 
par l'étymologie et par les petits faits d'observation 
interne, les mots devoir, mérite, obligation, etc., et vous 
verrez que leur sens, très solide et très précis, ne 
comporte pas le postulat que réclame M. Secrétan ou la 
contradiction qui trouble M. Schérer. Déterminisme et 
responsabilité ne s'excluent pas, au contraire. Les mora- 
listes les 'plus rigides et les plus convaincus ont été 
des déterministes nécessitariens, non seulement Spi- 
noza, Leibnitz et autres grands esprits isolés, mais des 
sectes pratiquantes, les stoïciens pendant cinq cents 
ans, les calvinistes et les puritains depuis la Réforme. De 
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nos jours, le moraliste le plus absolu, le type le plus 
complet du puriiain élevé à Tallemande, Carlyle, s*est 
déclaré prédestinatien et de plus supralapsarien. 

Nous causerons cet hiver de tout cela et de beaucoup 
d*autres choses. Votre très obligé et dévoué serviteur. 



A M. EMILE TEMPLIER 

Menthon-Saint-Bemard, 8 noYembe 1884 
Mon cher Monsieur, je vous suis très obligé de vos 
observations et j'en profite sur un point, pour préciser 
et ne pas laisser au lecteur la possibilité d'une fausse 
interprétation. Après la phrase^ : « Us ont été proclamés 
à cette date », j'ajoute a auparavant ils avaient été 
<{ formulés par J.-J. Rousseau : droits de Thomme, 
(( souveraineté du peuple, contrat social, on les connaît. 
« Tne fois adoptés, ils ont d'eux-mêmes déroulé leurs 
« conséquences pratiques, etc.... » 

(irâce à cette addition, personne ne pourra trouver 
de désaccord entre la préface et les volumes antérieurs; 
car cette liaison des principes de Rousseau et des actes 
de la Révolution française est marquée expressément 
en vingt endroits, notamment dans VAncien Bégime, 
livre 111, chapitre IV tout entier, dans la Révolution, 
tome I, livre 11 tout entier, dans la /kro/«aon, tome II, 

1. Cf. Le Gouvernement révolutionnaire, préface, p. II. 
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livre I, ch. I tout entier, et dans la Révolution, tome III, 
livre II, ch. Il et III tout entiers. — La nouveauté et 
rinlérêt de l'ouvrage consistent même, ce me semble, 
en cela, c*est-à-dire, dans la liaison que j*établis entre 
la théorie et les événements. 

Pour l'autre observation*, je vais attendre un jour 
ou deux; je demande à l'imprimerie une 2*^ épreuve. 
Mais en vérité, je suis un peu surpris de V apparence 
de légèreté faisant contraste avec un sujet si austère. 
Quand on est arrivé au bout de l'indignation, il ne 
reste plus que l'ironie froide ; je croyais que tel était le 
ton de cette préface. Probablement, j'ai été trop anglaisé 
par le commerce de Swift, Sydney Smith, Thackeray, 
ce qui est un tort quand on s*adresse à des Français. 
Des Anglais, des Américains sur qui j'en ai fait l'expé- 
rience ont trouvé que ce morceau était le plus triste et 
le plus amer du volume. — Mon but était de laisser, 
comme résumé final et total, dans l'esprit du lecteur, 
une phrase unique abréviative, (culte du crocodile) 
assez exacte et assez féconde pour que tous les faits et 
toutes les idées du volume puissent lui revenir spon- 
tanément, par cela seul que tout bas il la pronon- 
cerait. 

Donnez-moi vos autres observations, si vous en avez 
sur le volume lui-même, et votre impression. Je n'ai 
aucunement, surtout en pareil sujet, la vanité littéraire 

1. Ceci répond probablement à des critiques adressées par 
l'éditeur à l'auteur au sujet de la préface du Gouvernement révo- 
lutionnaire. 
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et je vous serai reconnaissant. Je compte être à Paris 
pour le 15 novembre. Bien à vous. 



A M. F. DE ROBERTO* 

Paris, 25 novembre 1884 

Monsieur, 

Vous êtes bien indulgent pour le pauvre M. Grain- 
dorge'; il y a vingt ans que je Tavais perdu de vue. Il 
a longtemps gardé Tincognito et le masque; vous savez 
que, sous le masque, si on lâche parfois des vérités, on 
se permet aussi des excès de parole; probablement 
l'auteur a profilé de son déguisement américain, en 
tout cas, il a donné à entendre qu'il n'endossait qu*à 
demi les idées de son personnage : tout son effort a été 
de le faire cohérent et vraisemblable. Pour ses propres 
idées, s'il en avait eu à dire, il y aurait mis plus de 
précaution, plus de mesure et plus de sérieux. 

Mais vous savez mieux que personne les licences et 
les inconvénients du genre. Sur un seul point, je vous 
soumettrais une addition. Les maîtres de l'humorisme 
sont certainement Swift, Cervantes et Heinrich Heine; 
en France, comme vous le dites fort bien, nous avons 

1. Directeur du Carrière délia Sera^ Milan. 

2. Article sur Grawdorge publié dans la Fanfulla délia Dôme- 
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Rabelais et Montaigne ; vous admettez en second ordre 
Molière et Voltaire; laissez-moi vous proposer aussi 
Montesquieu et Paul-Louis Courier; à mon sens, ce 
sont des humoristes de la qualité la plus fine et la plus 
mordante. 



A M. PAUL BOURGET 

Paris, 30 novembre 1884 

Mon cher Monsieur Bourget, 

Je ne puis vous remercier assez*, non pas seulement 
pour les louanges (trop grandes) mais pour l'exposé 
que vous faites de mes procédés et de mon but en 
histoire. J'ai essayé en effet quelque chose qui me 
semble nouveau; vous seul avez compris et admirable- 
ment expliqué mon entreprise. 11 fallait pour cela un 
logicien et surtout un psychologue comme vous. Des 
logiciens, on en trouve encore, mais des psychologues, 
des gens qui voient le dedans d'un esprit, sa structure, 
son développement, depuis Sainte-Beuve, il n'y en a 
plus. Votre article est celui qui m'a le plus touché 
depuis l'article de Sainte-Beuve; encore Sainte-Beuve 
procédait par le dehors; il voyait et caractérisait par- 
faitement les effets, un à un, il n'avait pas le goût pour 

1. Article .sur M. Taine historien, paru dans V Illustration et 
reproduit dans les Essais de psychologie (appendice F, tome I, 
éd. Pion). 
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chercher les choses internes, les mécanismes innés. 
Vous avez ce goût, et nul autre ne l'a aujourd'hui. 
C'est qu avec votre sensibilité nerveuse, sympathique, 
vous avez eu longtemps Téducation philosophique. — 
Gardez en critique cette haute place si bien prise, vous 
venez aussi de la prendre dans le roman. 

J'accepte toutes vos restrictions, et pour les motifs 
que vous dites; l'histoire, telle que je Tai comprise, 
reste en dessous de Tart; c'est qu'elle est en dehors; 
impossible, neuf fois sur dix, de donner la sensation 
finale et complète de la vie, faute de documents contem- 
porains et suffisants. Je crois pourtant qu'on le pourrait 
pour Napoléon, grâce à ses innombrables lettres dictées 
et à cause de son style, surtout quand les mémoires de 
Barras, Cambacérës et M. de Barante seront publiés, 
surtout si Mme de Rémusat n'eût pas brûlé son journal 
tenu au jour le jour. Mais Napoléon est hors de ma 
portée; je n'en ferai qu'un portrait de soixante pages. 

Encore merci; pourquoi ne vous voit-on plus chez 
Gaston Paris, ou ici le samedi ou jeudi? Je suppose qu 
vous êtes de retour à Paris. Tout à vous. 
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CHAPITRE III 

LE RÉGIME MODERNE -- LA MALADIE ET LA MORT 

La santé de M. laine se trouve gravement atteinte. Cures 
à Vichy et à GhampeL — Publication du « Napoléon 
Bonaparte » dans la Revue des Deux Monde», et brouille 
définitive avec la princesse Matbilde. — Vie de M. laine à 
Paris, le salon de la rue Cassette. — Publication des arti- 
cles sur r « Église » et « TÉcole ». — Dernière maladie 
et mort de M. Taine. 

Ce fut vers cette époque que le niai qui devait emporter 
M. Taine, mal résultant d'une profonde usure nerveuse, fut 
diagnostiqué avec précision. A partir de 1885, nous le ven on s 
s'astreindre à des régimes sévères, à des cures d'eaux qui 
qui le changeaient singulièrement de la vie familiale qu'il 
affectionnait, en un mot lutter courageusement par tous les 
moyens possit»les contre ce mal inexorable qui devait en 
quelques années avoir raison du vigoureut tempérament du 
grand travailleur. Mais, depuis quar.inle années, le grand 
travailleur en avait demandé plus à son cerveau qu'un 
cerveau hum^^in ne peut donner. 11 comprit dès lors que la 
vie lui était mesurée; il espérait finir son ouvrage sur les 
Origines de la France contemporaine , mais ce travail sur hi 
Volonté qu'il avait rêvé d'écrire en pendant à son ouvrage 
le plus cher, Vlntelligence^ il sentait que le temps ne lui en 
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serait pas donné. 11 continuait, néanmoins, à s'intéresser 
passionnément à la psychologie (voir les lettres à MM. Binet, 
Fouillée, de dandolle), à suivre et encourager les jeunes 
talents littéraires qu'il voyait grandir autour de lui; mais en 
dehors de la dernière partie des Originegf le Régime moderney 
nous ne relevons de lui d'autres publications que deux arti- 
cles dans le Journal des Déhais y le premier le 19 janvier 1887 
sur V Étude de la littérature anglaise^, le second, le 5 mai 
1888 sur Marcelin* f et enfin une étude sur Edouard Berlin 
destinée au Livre du Centenaire du Journal des Débats^, 

A la fm de 1886, M. Taine avait terminé le grand portrait 
de Napoléon Bonaparte par lequel débute le Régime moderne. 
L'étude commencée et poursuivie sans parti pris avait 
amené l'historien à porter sur le grand empereur le juge- 
ment sévère que l'on connaît. 11 se rendait compte que ce 
jugement, pour motivé qu'il le trouvât, était de nature à 
blesser et peiner profondément ceux qui, par tradition, 
étaient demeurés fidèles à l'Empire, et à plus forte raison 
ceux qui tenaient à Napoléon par les liens du sang. En pre- 
mière ligne il pensait à la princesse Mathilde qui depuis 
tant d'années avait été pour lui l'amie parfaite que l'on sait. 
Aussi, avant de publier son étude dans la Revue des Deux 
Mondes, M. Taiue alla loyalement trouver la princesse, pour 
lui demander si elle s'y opposerait : « Ma conclusion sur 
l'Empereur, lui dit-il, est celle-ci : le plus grand génie des 
temps modernes, un égoïsme égal à son génie. Jugez et 
décidez. Plutôt que de vous froisser en aucune façon, je 
renoncerais à publier ces deux articles en quelque sorte en 
vedette, et ils ne paraîtraient que plus tard en volume. » La 
femme généreuse et droite qu'était la princesse Mathilde 

1. Cet article avait paru quelques jours auparavant en anglais 
dans le Youth's Companion de Boston. 

2. Servant de préface à Marcelin, Souvenirs de la Vie pari- 
sienne, recueilli dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire. 

3. Recueilli dans les Derniers Essais de Critique cl d'Histoire. 
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répondit à ce discours loyal comme on pouvait s'y atten- 
dre : « Publiez »; et comme M. Taine se retirait, elle courut 
après lui pour lui redire : « Je suis si touchée de votre 
procédé à mon égard que, quoi que contiennent vos articles 
qui puisse me blesser, je ne le verrai pas ». 

Malheureusement, la princesse Mathilde n'avait pu deviner 
à quel point le Napoléon Bonaparte de M. Taine serait dur à 
accepter pour une Bonaparte. Dès l'apparition du premier 
article (15 février 1887), le moins sévire des deux cependant, 
elle écriât à M. Taine d'une façon qui manifestait déjà son 
irritation*. Après celui du 1" mars, elle déposa simplement 
au domicile de l'écrivain sa carte, avec ces trois lettres P. P. C. 
C'était la rupture catégorique. M. Taine portait à la princesse 
trop de respectueuse et reconnaissante affection, pour n'en 
pas ressentir un chagrin durable et profond. — Quelques 
mois plus tard, le prince Napoléon fit paraître son livre sur 
« Napoléon et ses détracteurs ». 

Le Napoléon Bonaparte fut suivi dans la Revue des Deux 
Mondes y en janyier et février 1888, par les deux articles inti- 
tulés Formation de la France Contemporaine, Passage de la 
République a l'Empire', en mars et avril '1889, par trois 
articles sur la Reconstruction de- la France en 1800; en avril 
et mai 1890, par deux articles, sur le Défaut et les Effets du 
Système. L'ensemble de ces sept articles forma le premier 
volume du Régime Moderne, qui parut chez Hachette* en 
novembre 1890. 

Le grand monument s'achevait donc bien lentement. 
Chaque année le travail d'été devenait plus pénible, et devait 
être interrompu par la cure d'eaux de Champel-sur-Arve, 
dont les douches froides avaient un effet bienfaisant et vivi- 
fiant. M. Taine donnait d'ailleurs moins de temps à la Savoie ; 
ses enfants grandissaient, et leur éducation le retenait 

1. Voir lettre du 19 février 1887. 

*2. Il forme aujourd'hui les tomes IX et X de l'édition in-16 des 
Origines. 

n. TAINE. — CORRESiPOSDAXCE. IV. 15 
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davantage à Paris, où il occupait depuis le printemps 1884, 
rue Cassette, dans l'ancien hôtel Mole, un vaste appartement 
clair et tranquille aux hautes pièces sobrement décorées. 
Tous ceux qui ont connu M. Taine trouvaient que ce vieux 
cadre lui convenait admirablement : la petite rue, vraie rue 
étroite de province, était calme comme une rue de province. 
Presque en face Fhôtel Mole se trouvait Thôtel d'Hinnisdal, 
où était rinstitut Catholique dont le recteur, Mgr d'Hulst, eut 
de fréquentes relations avec M. Taine au moment des ar- 
ticles sur VÉglite et Taida beaucoup dans sa documentation. 
Quoique M. Taine ne fût guère mondain, et que depuis 
longtemps il eût renoncé aux sorties du soir à cause de sa 
santé, il recevait volontiers ses amis, et tous les hivers, pen- 
dant deux ou trois mois, chaque lundi, il y avait rue Cassette 
des réunions qui se faisaient de plus en plus nombreuses. 
Le monde de l'Institut et le monde des lettres en faisaient 
naturellement le fonds, avec MM. Berthelot, Renan, Ed. Rousse, 
le comte d'Haussonville, le vicomte de Vogué, Maspero, 
J. Bertrand, Boissier, Bourget, Lavisse, Thureau-Dangin, 
Leroy-Beaulieu, Vandal, Sorel. Mais on y Toyait en outre un 
certain nombre de personnalités politiques, comme 
le comte A. de Mun, MM. Ribot, Cavaignac, Ed. Aynard, 
Cochin, Léon Say; beaucoup de diplomates et ambassadeurs 
étrangers, des artistes comme Léon Bonnat^, Paul Dubois; 
le général de Gallitïet venait fréquemment; presque tous 
los Anglais connus qui passaient ou séjournaient à Paris 
allaient rue Cassette, depuis Matthew Arnold, Lecky, John 
Morley, lord Aberdare,le duc de Bedford, Lord Reay, jusqu'à 
Mmes Uumphry Ward et Mary Ftobinson. Tous, aussi bien le 
confrère académique que le jeune timide débutant de 
vingt ans, trouvaient auprès de M. Taine le même accueil 
doux, affable, dont on ne perdait pas le souvenir quand on 
en avait une fois éprouvé la bonne grâce. 

1. îiO hpati portrait que Léon Bonnat fit do H. Taino date do 
1889. 
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II coupait parfois au printemps la saison parisienne en 
allant passer quelques jours à Fontainebleau ou Rarbizon. 
Là, au contact des vieux arbres, celui que Sarcey appelait 
jadis le grand bûcheron semblait retrouver les forces de sa 
jeunesse. M. Taine sentait passionnément les paysages, et 
plus qu'aucun autre celui de la forêt remuait en lui les 
fibres intimes ^ Il contait quelquefois que les deux émotions 
poétiques les plus intenses qu'il eût éprouvées de sa vie lui 
avaient été données l'une par la première lecture de Vlphi- 
génie de Goethe, et l'autre par la vision d'une jeune futaie 
de chênes, un matin de mai, à Fontainebleau ; et quelque 
attachement qu'il eût pour la Savoie, il y regrettait parfois 
ses forêts des Ardennes, ces grandes forêts qui, aux diverses 
heures du jour et de la nuit, ont « des joies et des menaces 
inexprimables ». 

Dès le début de 1890, il entreprit cette étude sur V Église 
qui devait paraître en trois articles dans la Revue des Deux 
Mondes en mai et juin 1891», étude à laquelle il apporla la 
même conscience, la même absence de parti pris que dans 
toutes celles d'ordre si difiérent qui avaient précédé. 

Les articles sur rÉco/c parurent en mai, juin et juillet 1892. 
Ils devaient être suivis par l'étude de V Association et de la 
Famille^, puis, dernier livre de l'énorme ouvrage, par 
« le Milieu Moderne ». Là, M. Taine devait mettre le faite de 
son édifice et rassembler en quelque sorte ses conclusions. 
Ces conclusions sur la France, diagnostic suprême du 
docteur sur un malade chéri, il les prévoyait comme devant 

1. Voir l'article sur les Ardennes dans les Derniers Essais de 
Critique et d Histoire^ et l'article sur Sainte Odile dans les Essais 
de Critique et d'Histoire. 

2. Sur le soin extrême et consciencieux que M. Taine mettait à 
se documenter, on se permet de reporter le lecteur à un article 
publié dans le Gaulais du 3 mai 1904, repris dans A l'Académie 
et Autour de V Académie, par le comte d'Haussonville. 

3. Voir l'avant-propos du Régime Moderne, tome XI (édit. in-16) 
par H. André Chevrillon. 
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être de nature si désolante, qu'il en était lui->^même terrifié. 
(( Je me demande, disait-il parfois, si j'aurai le courage de 
les formuler et de les écrire. » Ce douloureux dilemme lui 
fut épargné : en septembre 1892, alors que quelques pages* 
seulement sur VAMociaiion étaient rédigées, la plume lui 
tomba des mains pour toujours. Une brusque recrudescence 
de son ancien mal le terrassa en Savoie : les siens le rame- 
nèrent à Paris, et ce fut là que, cinq mois durant, lucide et 
sans illusion, assistant à sa propre destruction organique, 
à travers des périodes de cruelles souffrances physiques 
stoïquement supportées, il attendit la mort. — Elle le prit 
doucement et sans agonie le dimanche 5 mars 1895>. 

Son corps repose dans le tombeau de Savoie, sur la colline 
au-dessus de Boringe, selon sa volonté. 



A M. BERNARD MALLET 

Paris, 26 janvier 1885 

Cher Monsieur, 

M. André Michel m'a prêté en effet le numéro de 
VEdimburgh Review où a paru votre article'. Je vous 
félicite de la façon très habile dont vous avez caché 
votre sentiment filial, si naturel, sous la gravité du rai- 

1. Nous publions ces pages en appendice, ainsi qu'un plan. 

2. Voir les belles pages du vicomte E.-M. de Vogué dans Devant 
le Siècle, intitulées a Hippolyte Taine, près de son lit de mort ». 

3. Edimhurgh Review de janvier 1885, article concernant la 
Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la Cour de Vienne 
(Paris, 1884). — Voir ci-dessus page 157, notes 1 et 2. 
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sonnement et sous rimpartialité de l'exposition. Vous 
avez réfuté, au moyen du Mercure Britannique , une 
objection que j'entends faire souvent et que je réfute de 
la même manière; nul, à moins d'être sur les lieux et 
militaire, ne pouvait juger Bonaparte après le 13 vendé- 
miaire, ni même après la campagne d'Italie ou l'expé- 
dition d'Egypte. Aussitôt après le 18 brumaire, Mallet 
du Pan, plus vite et plus profondément que personne, a 
vu la portée de la nouvelle révolution et compris la 
politique du nouveau maître. — Je suis très content 
que M. votre père* trouve quelque intérêt à mon 
exposition du socialisme appliqué; par malheur, les 
preuves même décisives sont faibles contre les réclama- 
tions de l'estomac souffrant et contre les chimères de la 
cervelle affolée; je doute que l'histoire et la vérité 
puissent prévaloir contre la nouvelle économie politique. 
Un de mes amis, qui revient d'Allemagne, me dit que 
le danger y est encore plus grand qu'en France, et 
m'en parle comme vous de l'Angleterre. 

Présentez, je vous prie, mon respect à M. votre père, 
et croyez-moi votre tout dévoué serviteur. 

1. Sir Louis Mallet, 1823-1890. 
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A M. OSCAR BKOWMNG 

Paris, 28 janvier 1885 

Cher Monsieur, 

Je vous demande pardon de cette réponse tardive; 
j'ai changé d'adresse et votre lettre a couru après moi. 

J'accepte avec gratitude l'honneur que me fait la 
Société Royale historique de Londres' en me nommant 
membre correspondant, et je vous prie de lui faire 
agréer mes très vifs remerciements. 

J'apprends avec plaisir que la Correspondance de 
Lord Gower est en cours de publication'; j'y trouverai 
l'occasion de vérifier mes propres jugements. On m'a 
prêté divers mémoires manuscrits de l'époque, très 
instructifs; je lis en ce moment ceux du chancelier 
Pasquier', préfet de police sous Napoléon et pair sous 
la Restauration; vous avez lu sans doute les deux 
volumes de la Correspondance de Mallet du Pan avec la 
cour de Vienne, que j'ai engagé M. André Michel à 
publier*. Tout cela converge. 

Agréez, etc. 

1. Royal Hiilorial Society. 

2. Voir ci-dessus page 176. 

5. Publiés en 1894 par le duc d'Audiffret-Pasquier. 
4. Voir ci-dessus page 158. 
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A M. PAUL BOURGET 

Paris, 6 lévrier 1885 

Il y a là beaucoup d'idées*, mon cher Monsieur Bour- 
get, comme dans tout ce que vous écrivez. Vous êtes 
par excellence, à mes yeux du moins, un philosophe, 
je veux dire, un genéralisateur déductif. Si jamais vous 
aviez une heure libre le samedi après midi, nous cau- 
serions à fond; par écrit il faudrait un demi-volume. 

Je vous serre la main bien affectueusement. On me 
dit que vous partez pour Florence; voulez-vous me 
renvoyer auparavant Man versus the State^, 



A M. ALFRED BINET^ 

Paris, 26 lévrier 1885 

Cher Monsieur, 

J'ai lu le nouveau livre* que vous avez bien voulu 
m'envoyer; je vous en remercie et je vous en félicite. 
Sur presque tous les points, je suis d'accord avec vous. 

i. Article sur Amiel (Nouvelle Revue) reproduit dans los Essais 
fie Psychologie Contemporaine (Tome ï, édit. Pion]. 

2. De Herbert Spencer. 

5. M. A. Binet, né en 1857, docteur es sciences, directeur du 
laboratoire de psychologie à la Sorbonne. 

4. La Psychologie du Raisonnement, 
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Vous me faites beaucoup d'honneur en regrettant que 
je n'aie pas écrit une théorie du raisonnement; celle 
que j'ai se trouve en abrégé dans le dernier livre du 
second volume*, et comprend notamment le renverse- 
ment des deux prémisses du syllogisme, avec la substi- 
tution du point de vue dé la compréhension au point de 
vue de ïextension. Quant au rapprochement que vous 
faites entre le raisonnement proprement dit et la per- 
ception extérieure, il n'est pas douteux pour moi, 
puisque selon moi toute opération mentale consiste 
dans l'accolement d'une image à une image ou à une 
sensation; quand les deux composants du groupe 
restent distincts pour la conscience, il -y a simple asso- 
ciation; quand ils deviennent indistincts pour la con- 
science, il y a fusion. Probablement nos dissentiments, 
si nous en avons, ne portent que sur la terminologie. 
Je suis fort grippé; vous aussi probablement; je serai 
charmé de vous voir un samedi quand vous voudrez, 
après guérison, causer psychologie. Impossible de vous 
rencontrer aux séances de notre société*; elles ont lieu 
le lundi, et c'est le jour où mes amis dînent chez moi. 
Votre bien dévoué. 

1. De l'Intelligence, 

2. La Société de psychologie physiologique, fondée en 1884, 
sous les auspices du D' Charcot. 
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A M. ALEXIS DELAIRE* 

Paris, 2 mars 1885 

... Plus j'étudie, plus j'apprécie Tapprobation de 
votre école ; car je vérifie, par mes propres recherches, 
la justesse et la portée de vos maximes. Estimer les 
principes abstraits d'après leur application et leur 
œuvre effective, tâcher de voir l'individu corporel et 
vivant à son métier dans sa famille et dans sa maison, 
s'efforcer de démêler des sentiments réels, habituels et 
dominants; bref, faire des monographies, voilà les 
enseignements de M. Le Play, et, d'instinct, je les ai 
toujours suivis en histoire. Au fond, mon livre actuel 
n'est qu'une monographie de la société française con- 
temporaine, et si je parviens à écrire comme je l'en- 
tends mon dernier volume, je pourrai le présenter 
comme un appendice à votre galerie des Ouvriers des 
Deux Mondes. 



A M. l'abbé CHRISTIAN MORE AU* 

Menthon-Saint-Bemard, 15 juin 1885 

... J'ai peu étudié l'illuminisme en France à la fm du 

xviii^ siècle, c'est surtout en Prusse et en Russie qu'on 

1. Eu réponse à l'article intitulé M. Taine, historien de la Ré- 
volution^ paru dans la Réforme sociale du l*' mars 1885. La pré- 
seule lettre a été publiée dans la Réforme sociale du 1" avril 1885. 

2. Cette lettre a été publiée par M. l'abbé Ch. Moreau en tête 
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le trouve puissant à cette date. Néanmoins il forme un 
domaine très curieux dans l*histoire de la Révolution 
française» et ce domaine vous appartiendra si vous écri- 
vez la biographie de Tamie de Dom Gerle; vous avez en 
main leg mémoires de Suzanne Labrousse, et probable- 
ment aussi beaucoup d*autres pièces manuscrites et 
presque inconnues, recueillies à Rome, dans le Périgord 
ou aux Archives de Paris. Tous les historiens vous 
remercieront de leur en faire part. 

Bien certainement vous discuterez les documents que 
vous apportez. Une mystique comme Suzanne Labrousse 
est une malade, elle ment par imagination et par 
amour*propre, avant de mentir aux autres elle se ment 
a elle-même. Des souvenirs rédigés à distance des évé- 
nements s'arrangent et se défigurent involontairement 
dans sa tête; il faudra y regarder de très près avant 
d'accepter ses récits sur Robespierre, sur les chefs 
Jacobins, sur les évêques de FAssemblée Constituante. 
Se croire prophétesse et faire de l'or, voilà de mau- 
vaises conditions pour bien observer. 

Mais quoi qu'il en soit, le portrait d'une inspirée est 
tout intéressant, même quand elle n a pas réussi; celui 
de Mme Guyon ou d'Antoinette Bourignon est presque 
aussi précieux que celui de Bunyan ou de Fox le Quaker. 
Je lirai votre livre avec un très grand plaisir, et je vous 
prie, Monsieur l'abbé, d'agréer, etc. 

(le son livre, Une Mystique Hévolulionnaire; SineUe Labrousse. 
Paris, iii-8°, 1886. 
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A M. JULES SAUZAY* 

Mon thon-Sainf -Bernard, 25 juin 1885 

C'est moi, Monsieur, qui suis votre obligé; la preuve 
en est dans le grand nombre des faits et textes que je 
vous ai empruntés. Quant aux références précises que 
vous voulez bien m'offrir, je n'en avais pas besoin; 
votre ouvrage abonde en marques intrinsèques de sin- 
cérité historique et de conscience scrupuleuse. D'ail- 
leurs, par d'autres documents, j'avais trouvé aux 
Archives la confirmation de tout ce que vous dites, no- 
tanuuent les rapports de l'intendant et des comman- 
dants militaires en 1789, et, plus tard, de Tan 111 à 
Tan VIII, une série de rapports des administrations 
locales, des commissaires cantonaux. Je me rappelle 
entre autres cette phrase d'un commissaire en l'an VI ou 
VU : « Les gens de ce pays consentiraient à payer le 
double d'impôts, pourvu qu'on leur laissât leur culte 
et les prêtres qu'ils préfèrent. » 

Plus j'étudie en histoire, plus j'attribue de prix aux 
textes de première main, abondants, caractéristiques et 
bien classés. A cet égard, votre grand ouvrage est un 
monument, et certainement tous les historiens futurs 
de la période révolutionnaire devront y puiser. 

J'essaie de faire dans un cinquième volume ce que 

i. Auteur de VBiêtoire de la Perêécution Révolutionnaire dans 
e Département du Doubs, 10 vol. Besançon, 1867-1873. 
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VOUS me demandez*. Mais je ne suis pas sûr de pouvoir 
le bien faire. 11 faudrait être plus instruit, plus compé- 
tent, avoir touché de près, par la pratique, par Texer- 
cice de fonctions administratives, les hommes et les 
choses. J'essaie depuis plusieurs années de me mettre 
au courant. D'autre part ma santé faiblit, et l'entreprise 
est bien vaste, la tâche bien lourde pour un homme de 
mon âge. Enfin, à quoi bon? Supposez que je puisse 
indiquer le remède, ou plutôt le régime salutaire, le 
malade refusera de s'y soumettre, il se croit médecin, 
il a son dogme en fait d'hygiène, les principes de 1789 
et 1792. Le socialisme égahtaire est maintenant entré 
dans son sang comme l'alcool dans les veines d'un 
alcoolique ou la morphine dans les veines d'un morphi- 
nomane. Vous-même, vous aviez montré avant 1871 que 
l'esprit antichrétien avait été mortel à la première 
république; cette leçon, si bien donnée par vous, si 
fortement appuyée par des exemples si nombreux et si 
décisifs, a-t-elle persuadé quelqu'un dans le parti démo- 
cratique? 

Nos livres servent à l'histoire, à la science; mais 
notre influence sur la pratique est infiniment petite. 
Nous sommes payés par le plaisir d'avoir cherché Içr 
vérité pour elle-même, de l'avoir dite nettement, avec 
preuves à l'appui, sans arrière-pensée. Nous sommes 

1. (1 ... Après avoir diagnostiqué le mal, achevez l'œuvre du 
niédocin en indiquant le remède avec l'autorité qui vous appartient. 
Aidez à guérir notre grand et cher malade. Il me paraît avoir 
besoin de changer de constitution intime bien plus que de consti- 
tution politique.... » [Jules Sauzay à H. Taine, 21 juin 1885.) 
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payés aussi par Testime des hommes honorables et 
compétents qui peuvent vérifier directement nos asser- 
tions. C'est vous dire, Monsieur, combien votre appré- 
ciation m'est précieuse. 



AU COMTE DE MARTEL 

Menthon-Saint-Bernard, 18 juillet 1885 

Cher Monsieur, 

Je vous aurais écrit plus tôt pour vous remercier *, si 
j'avais su votre adresse ; elle m'arrive avec votre lettre. 
Merci donc, non seulement pour moi, mais pour tous 
les amateurs d'histoire. Ha conclusion en vous lisant, 
est qu'il faudra refaire, pied à pied, l'histoire du Con- 
sulat et de l'Empire. Il est clair que M. Thiers compo- 
sait avec une légèreté excessive, et que les détails 
exacts lui importaient peu. Votre critique du 3 nivôse 
complète celle de Walckeren. Je me suis informé auprès 
de gens qui l'ont vu travailler ; il paraît qu'il lisait peu 
lui-même, qu'il faisait lire par d'autres, qu'il se con- 
tentait souvent de leurs résumés, que son principal 
soin était de composer dans sa tête une narration plau- 
sible, courante, facile ; que, son thème fait, il le contait 
le soir à M. Mignet ou à M. Barthélémy Saint-Hilaire, 

1. De l'envoi de la deuxième partie de M, Thiers, Histoire du 
Consulat et de VEmpire^ Paris, 1885. 
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qu'ensuite il le dictait, oratoireraent, comme un expose 
de tribune ou un récit de salon, élaguant, arrondissant, 
subordonnant la vérité minutieuse et positive au besoin 
d'agrément et de clarté. Il faudrait vérifier ces anec- 
dotes ; elles concordent très bien avec les erreurs et 
contre-vérités dont vous le convainquez, avec les 
marques d'inadvertance qu'il donne incessamment ; 
avec les altérations gratuites des textes. Puisque vous 
préparez sur lui un troisième et dernier volume, vous 
pourriez peut-être trouver à Paris, parmi ses collabo- 
rateurs survivants, des renseignements authentiques 
sur sa manière de dépouiller les textes et de rédiger 
son récit. Sans doute, la preuve que vous donnez de ses 
erreurs est plus que suffisante, mais on comprendrait 
encore mieux la nécessité de ses erreurs si vous nous 
faisiez entrer dans son cabinet d'historien. 

Vous avez coulé à fond l'affaire de Frotté. Je connais- 
sais l'attentat de Dillingen; mais vous êtes le premier 
historien chez qui je le trouve. 

Rien de plus grave que vos découvertes (pages 227 
et 228) sur D'André, Hyde de Neuville et Royer-Col- 
lard*. L'imputation contre Royer-Collard est si énorme 
que je voudrais trouver dans votre livre la lettre même 
de Talbot et un examen critique de la véracité de 
Talbot. Royer-Collard a-t-il pris part à l'attentat pro- 



1. Il s'agit, d'une part, d'un projet de complot contre les Direc- 
teurs, projet préparé en 1708 par D'André et auquel se serait 
associé Royer-Collard, et d'autre part des menaces d'assassinat 
qu'aurait énoncées Hyde de Neuville en 1800 contre Bonaparte 
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jeté? N'a-t-il fait que le savoir sans y participer et 
même sans Tapprouver? Un homme moins puritain que 
Royer-Collard, Mathieu Dumas, la veilie du 18 fructi- 
dor, a refusé de prendre part à un coup exactement 
semblable, et il s*agissait pour lui de ne pas être sabré 
ou déporté. 

Je suis fatigué et souffrant, je suis obligé d*enrayer 
mon étude sur Napoléon. Ce ne sera qu'une étude, le 
premier chapitre du volume. Tout le reste du volume 
sera employé à une analyse de la constitution solide de 
la France depuis iSOO. Mais je doute que je puisse en 
venir à bout. 

Soignez-vous dans vos belles Vosges, cher Monsieur, 
et agréez, etc. 



A MADAME FRANCIS PONSOT 

20 juillet 1885 
Chère Madame, j'ajoute à la lettre de ma femme un 
mot sur la question si grave qui vous préoccupe*. Mon 
avis est tout à fait le vôtre en faveur de l'Institut agro- 
nomique contre l'École centrale et même contre l'École 
polytechnique. J'y ai réfléchi, parce que mon fils, qui a 
du goût pour les mathématiques et la mécanique, sera 
peut-être un jour dans les mêmes conditions que le 
vôtre ; à ce moment, je lui donnerai le môme conseil. 
Rien de plus fâcheux pour les jeunes esprits que les 
1. La rarriére de son fils, M. Armand Ponsot. 
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écoles à programmes très chargés et à recrutement très 
choisi comme les deux écoles en question. Règle géné- 
rale, pendant les deux années qui préparent à Texamen 
d'entrée, et pendant les deux ou trois années d*École, 
le jeune homme est un cheval aveugle et toujours fouetté 
qui tourne sa meule, sans pouvoir s'arrêter une mi- 
nute; quinze jours de maladie font un trou dans ses 
études ; il cesse d'être au courant, il ne peut plus se 
rattraper ; par la même raison, il ne peut avoir aucune 
initiative personnelle, se détourner vers aucune étude 
favorite, suivre son aptitude propre. Il devient pour tou- 
jours un cheval de meule surchargé, surmené, inca- 
pable de travail original, d'invention personnelle pour 
le reste de sa vie. On lui a mis de force une encyclo- 
pédie dans la tête, c'est trop; en tout cas, cela le rend 
impropre ou moins propre à la pratique. Presque tou- 
jours, notre éducation trop théorique et trop prolongée 
disqualifieriez ieunes gens pour la vie réelle, ils arrivent 
trop tard au courant des choses ; de là tant de ratés et 
de dégoûtés. Je ne conseillerais l'École polytechnique 
qu'à un jeune homme doué de facultés et de facilités 
exceptionnelles pour les mathématiques, partant, ayant 
pour but de devenir savant et inventeur ; je ne conseil- 
lerais presque à personne l'École centrale ; elle n'offre 
plus de débouchés, toutes les places sont prises ; les 
quatre cinquièmes de ce que M. Armand y apprendra 
ne lui serviront à rien dans sa carrière agricole et ne 
seront pour lui qu'un luxe intellectuel, non seulement 
inutile, mais encombrant. A l'origine, ces deux Écoles, 
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bien moins connues, avaient des programmes bien 
moins bomTés ; vers 1820, on entrait à TÉcole poly- 
technique à seize ans, dix-sept ans; il suffisait d'être 
bien doué pour les mathématiques, de résoudre vile au 
tableau des problèmes difticiles. Le jeu normal de Tin- 
telligence, la vivacité et la spontanéité des aptitudes 
n'étaient pas disciplinés, entravés comme aujourd'hui. 
Si Armand a un goût vif pour les mathématiques 
pures, rien ne Tempêchera, à Paris, de lire ou de 
suivre un cours; ce pourra être pour lui une étude 
collatérale, comme pour d'autres la philosophie et la 
littérature, une sorte de récréation pour les heures que 
la vie positive lui laissera plus tard. 

A mes yeux, ce n'est pas une objection que la nullité 
des élèves et la médiocrilé des études à l'Institut agro-, 
nomique^ L'essentiel est que votre fils puisse tra- 
vailler de lui-même, se conduire, suivre ses préfé- 
rences; et, dans un milieu pareil, il les suivra; 
M. Dehérain, je crois, y est professeur ; on y suit aussi 
les cours de M. Ville au Jardin des Plantes et à Vin- 
cennes ; ce sont des hommes distingués ; s'ils rencon- 
trent un jeune homme zélé et distingué, ils s'attache- 
ront à lui, d'autant plus que les autres élèves seront 
plus faibles. Hais le point le plus important, c'est 
que les études ne durent que deux ans au lieu de 
cinq ans, qu'elles sont pratiques et non théoriques, que 

1. Ce quittait vrai en 1885 ne l'est plus aujourd'hui. Le lecteur 
sait que le niveau des études à l'Institut agronomique est au con- 
traire fort élevé. 

II T'f'E — fopR"«T>'>vn' vc". ^V M 
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Armand touchera de ses mains et verra de ses yeux 
les objets de son activité future, que, chaque année, 
pendant ses quatre mois de voyage, il verra et touchera 
en divers pays les mêmes matériaux, machines et pro- 
cédés, qu'il ne sera pas cloîtré entre quatre murs, qu^il 
agira et changera d air. Toute notre moyenne et haute 
éducation sent la caserne in<^tituée par Napoléon; l'édu- 
cation agricole est encore la moins réglementée, la plus 
libre ; de même aussi la carrière agricole. Mon conseil 
sera toujours de fuir la carrière de fonctionnaire, de 
préférer le service des particuliers et des compagnies 
au service public. Que votre fils, à Paris, apprenne 
Tanglais et l'espagnol ; la possession de ces deux langues 
doublera ses chances d'avenir, comme représentant, 
intorinateur, négociateur à Tétranger pour les compa- 
gnies viticoles dont vous me pariez. Nous serons à Paris 
du l*^** au 15 novembre ; je compte y voir Armand, et je 
lui donnerai la poignée de main que je donnais à son père. 
Agréez, chère Madame, mon respectueux attachement. 



A M. l'abbé E. ALLAIN* 

Boriiige, Meuthon-Saint-Beriiai^d, 15 août 1885 

Monsieur, 

Je suis bien honteux de ce long retard et je vous prie 
de Texcuser. Je reçois aujourd'hui seulement vos quatre 

1. Né à Granville en 1847, professeur au collège ecclésiastique 
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articles du mois de juin *, ils étaient déposés avec di- 
vers livres dans mon appartement de Paris, et un ami 
me les apporte. 

, On ne pouvait faire une analyse plus complète et plus 
exacte de ce gros volume. Je ne sais s'il modifiera les 
opinions ; une fois adoptées, elles sont inébranlables. 
Mais peut-être les jeunes gens qui ont vingt ans aujour- 
d'hui trouveront-ils dans les textes et les faits cités un 
antidote contre le préjugé régnant, et si, d'après les 
indications mises en note, ils prennent la peine de 
remonter aux sources, ils vérifieront que je n'ai pas 
écrit une phrase, pas un adjectif, sans une ou plusieurs 
preuves à l'appui. 



A MADAME H. TAINE 

Vichy, 10 octobre 1885 

Je suis moins fatigué de la tète; j'ai pu aller au cercle 
lire les journaux; il y avait dans la Nouvelle Revue un 
grand article de Bourget sur les Concourt, mais ce matin 
un coquin d'abonné l'a emporté chez lui, et je suis 

(Je Bazas, puis aumônier du Sacré-Cœur et archiviste de TArchc- 
vêché à Bordeaux, enfin curé de Saint-Ferdinand dans cette même 
ville; auteur d'une série d'ouvrages sur l'Enseignement avant et 
pendant la Révolution; décédé en 1902. 

Cette lettre a été publiée dans la Revue catholique de Bordeaux 
du 25 décembre 1895. 

1. Articles parus en juin^l885 dans La Guienne sur le Z" volum» 
de la Révolution. 
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resté bec béant; l'article était neut et plein d*idées 
générales, ce qui manque absolument à la Revue des 
Deux Mondes. 

Je regrette beaucoup Téchec^ de Rousseau' etdeRibot^, 
non seulement pour eux, mais pour le pays. Vous voyez 
les tristes pressentiments de Boutmy; les journaux 
anglais et allemands dont j*ai lu les articles dans le 
Galignani concluent comme lui à propos des élections et 
indiquent pour Tavenir la possibilité vague d'une inter- 
vention étrangère.... J'ai acheté le Petit Journal qui est 
pour moi un grand indice: 850000 abonnés, c est-à-dire 
3000000 de lecteurs, qui n'entendent que cette cloche; 
il est presque radical, conseille de voter au second 
tour pour les radicaux, agite le spectre de la monarchie 
et de l'empire. Très probablement, il y aura 150 radicaux 
à la Chambre. Cela suffit, avec la portion égoïste et imbé- 
cile des opportunistes, si engagée déjà, pour faire une 
bande énergique, capable d'un 51 Mai ou d'un i8 Fruc- 
tidor, surtout avec les élections et le conseil municipal 
de Paris; rien de plus facile que de lancer une foule 
contre le Palais Bourbon, ou même seulement de laisser 
faire Belleville et la population flottante. 

Je cause tous les soirs un quart d'heure au coin 
du feu avec un ex-notaire, que j'ai feuilleté à fond, 

1. Aux élections lég^islatives. 

2. Armand Rousseau, ancien député du Finistère, plus taid 
jîouverneur général de l'Indo-Ghine, né en 1835, mort en 1895. 
M. Rousseau était jiarent et ami très intime de M. et Mme Tainej 

7t. Alexandre Ri bot, député, membre de rAcadéraic françaiec, 
né en 1842. 
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sur le notariat, les hôpitaux, les placements, etc., à 
Lyon. 



A MADAME H. TAINE 

Vichy, 13 octobre 1885 

... Je vois par les divers journaux français du cercle, par 
les résumés des journaux anglais et allemands dans le 
Galignaniy que Falliance est faite enire les radicaux et 
les opportunistes ; ils seront sans doute 350 contre 235 
conservateurs, environ 125 voix de majorité ; les discours 
de Brisson, Floquet, Lockroy, indiquent que le gouver- 
nement va fort pencher à gauche ; expulsion des princes, 
séparation de FÉglise et de TEtat et suppression du 
budget des cultes, impôt sur le revenu, service militaire 
de tous pendant trois ans, épuration rigoureuse des 
fonctionnaires de tout ordre, remplacement des fonction- 
naires de la couleur Ribot ou Léon Say par des intransi- 
geants, nomination de Brisson à la présidence de la 
République, ce sont là probablement les principaux 
événements de cet hiver. 



Digitized by dOOQlC 



214 CORRESPONDANCE 

A M. ERNEST HAVET 

28 novembre 1885 

Mon cher mai Ire» vous deviez à Pascal d'éditer les 
Provinciales après les Pensées^» Je vous en félicite; votre 
Préface, comme la précédente, touche le fond de la 
question, et quel plaisir, en ce temps-ci surtout, de lire 
un français comme le vôtre I 

Sur l'exactitude des citations de Pascal. Sainte-Beuve, 
si je me souviens bien, est moins affirmatif que vous; il 
montre un texte, un seul, où Pascal a tiré la couverture 
de son côté et trop fort. — Cela n'ôte rien à la probité 
scrupuleuse de Pascal, cela prouve seulement qu il était 
homme et qu'il a été entraîné une fois un peu au delà 
de la ligne juste par la polémique. — Encore merci et 
tout à vous. 



A M. OSCAR BROWNING 

Paris, novembre 4885 

Cher Monsieur, y ai reculer Despatches oflord Gower^, 

et je ne suis pas de l'avis des libraires. Même au point 

de vue anecdotique, elles contiennent nombre de faits 

intéressants, par exemple, après le sac de l'hôtel de , 

1. Les Provinciales^ nouvelle édition, avec introduction et re- 
marques, par Ernest Havet, Paris, in-8«>, 1885. 

2. Voir ci-dessus page 198. 
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Caslries, la fuite de 200 familles parisiennes. Certaine- 
ment lord Gower n'est pas un esprit pénétrant ni fé- 
cond, et ses renseignements lui viennent en grande par- 
tie des journaux de Paris. Mais il est sensé, indépendant, 
et Ton voit bien par lui la permanence de Tanarchie. 
— Le correspondant français de l'Appendice est Mallet 
du Pan ; vous n'avez, pour vous en assurer, qu'à lire ses 
Mémoires par Savons et sa Correspondance par André 
Michel. — Le Diary du second Vicomte Palmerston est 
aussi très précieux pour un historien. 

Je vous remercie vivement, cher Monsieur, -de cet 
envoi, et je vous prie de me croire votre très oblige et 
dévoué serviteur. 



A M. GARD 

Paris, 23 avril 4885 

Mon cher Confrère, 

Je vous remercie vivement de votre lettre; entre nous 
il n'y aura jamais que des différences d'opinion spécula- 
tive; sauf dans le ciel métaphysique, nous nous donne- 
rons toujours la main. 

J'ai reconnu tout haut comme vous le talent du 
candidats et j'ai voté pour lui donner un prix. Mais, sur 

1. M. Gabriel Séailles, à propos do y Essai sur le Génie tfans 
VArt, Paris, 4883. 
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le fond du livre, j*ai dû faire des réserves» et voici 

pourquoi : 

Peu m'importe la théorie esthétiqiie, pourvu qu'elle 
soit cohérente et surtout précise; je lis aussi volontiers 
M. Joubert que Théophile Gautier; car tous deux 
m'apprennent quelque chose. Mais qu'est-ce que 
j'apprends do neuf, quand je lis que le génie est la 
faculté d'organiser? C'est là un lieu commun, à ranger 
à côté de tous les lieux communs qu'on développe sur le 
génie, par exemple que le génie est un douloureux 
fardeau, qu'il est une inspiration d'en haut, etc. Ces sortes 
de thèses ne sont bonnes qu'à mettre en vers. Je hais 
cette njéthode abstraite, çt je la considère comme très 
dangereuse pour les jeunes esprits qui ont le goût des 
ensembles, l'habitude de généraliser et le don du style. 
Si M. S. reste dans cette voie, dans dix ans, il en sortira 
pour devenir recteur ou député, ce qui est une étrange 
fin pour un philosophe. Puisqu'il veut définir « le Génie 
dans l'Art », qu'il prenne un artiste ou écrivain de 
génie; que, dans cet exemple particulier, il cherche et 
dégage le caractère général; rien de plus aisé. Nous 
avons la « matière » qui a servi aux poètes de génie, le 
thème primitif, grossier, incomplet, incohérent, qu'ils 
ont transformé et vivifié, les biographies, contes ou 
légendes d'où Shakespeare a tiré son Coriolan et son 
Hamletj d'où Tennyson a tiré ses Idylles du /?oi, d'où 
Gœthe a tiré son Famt; ici la distance qui sépare la 
matière et l'œuvre est la mesure exacte du génie réno- 
vateur et créateur. Hors de cette méthode, on bavarde 
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avec un air de sublimité. Mon but était de dire à H. S. : 
« Nous vous couronnons, mais ne recommencez plus. 
Nous excusons votre enivrement, c'est Tivresse méta- 
physique de la jeunesse ; mais, dans votre livre, nous ne 
louons que votre talent. )) 

Je vous serre la main bien cordialement. 



AU VICOMTE E.-M. DE VOGUÉ* 

Boringe, 8 juin 1886 
Cher Monsieur, 

Mille remerciements pour votre livre' que je viens de 
recevoir. Je l'ai lu tout entier, je crois, en articles; mais 
je vais le relire; il y a tant d'idées qu'on peut y pêcher 
deux et plus de deux fois. Je vous fais d'abord mon 
compliment bien sincère sur le grand morceau où vous 
faites la psychologie du Russe, d'après son histoire; à 
mon avis, c'est le plus fructueux de tous les genres 
d'histoire, car il expose la formation du caractère, et du 
caractère dépend presque tout le reste. — Cela est tout 
A fait neuf et fécond. 

Sur Rouge et AoîV, je suis à peu près de votre avis; 



i. Le vicomte E.-M. de Vogiié, de l'Aradémie franç.iise, né en 
1848. 
2. Le Roman Btuse. 
r». Voir t. li, pages 87, 65, et voir lettres à G. Guizot. 
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Julien Sorel est trop odieux; tant pis pour ceux qui 
prennent ce roman pour le chef-d'œuvre de Beyle. Mais 
à mes yeux la Chartreuse est incomparable et absolument 
au-dessus de tout autre roman anglais, français ou 
russe ; nulle part on n*a fait de la psychologie si profonde, 
d'un ton si uni, avec des moyens si simples. — Sur 
Tourgueneff et notamment sur Terres Vierges, }e voudrais 
bien en causer avec vous; je m'incline devant votre juge- 
ment, puisque vous connaissez et que je ne connais pas les 
modèles; pourtant, à distance, les personnages me 
semblent parfaitement cohérents, vivants, en relief net; 
et quant à l'art, à l'exécution, à l'emploi des procédés 
simples, au calcul des effets, Tourgueneff est là, comme 
partout, supérieur; à côté de lui, Dostoiewsky et Tolstoï 
me semblent des ignorants de génie, qui font des œuvres 
puissantes sans savoir leur métier. Vous qui êtes un 
véritable artiste, un maître en fait de style, vous devriez 
être très sensible à ce mérite. 



A MADAME H. TAINE 

Champel, 2 septembre 1886 
... J'ai pris ce matin ma quarante-cinquième douche ; 
puisque je pars dimanche, j'aurai fait mes vingt-huit 
jours comme un réserviste ; je vous assure que je les ai 
faits en conscience, observant la consigne de ne pas 
penser, parler, sentir, agir, bref de ne pas faire fonc- 
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tionner mon cerveau et mes nerfs en aucune façon. Il y 
va un peu d'amélioration, cela est certain. Je lis avec 
plaisir et sans fatigue environ deux heures par jour un 
volume que j*ai trouvé ici, The Life of W. Penn, par 
Hepworth Dixon. C'est une bonne biographie bien docu- 
mentée, avec un appendice très curieux pour réfuter ce 
que Macaulay dit de Penn *. Il me semble prouvé que 
Macaulay a imputé à Penn deux ou trois mauvaises actions 
que Penn n'a pas commises et cela parce qu'il a pris 
pour W. Penn deux de ses homonymes, Georges Penn et 
Neville Penn ; le texte contemporain ne donne que les 
noms sans les prénoms; c'est le contexte qui doit indi- 
quer les prénoms et toutes les vraisemblances sont contre 
Macaulay. Visiblement il a été précipité et même partial ; 
il avait une dent d'humaniste et de rationaliste contre les 
quakers, contre Penn et Fox. 

Puisque les fillettes font parfois des lectures sérieuses, 
donnez-leur de ma part le livre d'Edouard de Suckau sur 
Marc-Aurèle, et le volume de Hume en anglais sur le 
principe de la Morale. — Je suis un peu embarrassé de 
les voir lire King Lear ; il y a des grossièretés, comme 
presque partout dans Shakespeare ; on en trouve moins 
dans Coriolan, Hamlet et As you like it. En fait de texte 
anglais, qu'elles lisent le premier livre de Fairy Queen 
et le premier chant du Paradis perdu, 

i. Voir Macaulay, Hùtory of England^ éd, Tauchnitz, vol. II, 
p. 76 et suiv. 
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A F. NIETZSCHE* 
Menthon-SniitNRêrnard. 17 ortohre t88& 

Monsieur, 

Au retour d'un voyage, j*ai trouvé le livre * que vous 
aviez bien voulu m'adre«fer ; comme vous le dites, il est 
plein de « pensées de derrière ». La forme si vive, si 
littéraire, le style pâtsionné, le tour souvent paradoxal 
ouvriront les yedt dn lecteur qui voudra comprendre ; 
je recommanderais particulièrement aux philosophes 
voire premier morceau sur les philosophes et sur la 
philosophie (p. 14, 17, 20, 25) ; mais les historiens et 
les critique» feront aussi leur butin de quantité d'idées 
neuves (j)ar exemple 41, 75, 76, 149, 150); ce que vous 
dites des caractères et des génies nationaux dans votre 
huitième Essai est infiniment suggestif, et je relirai ce 
morceau, quoiqu'il s'y trouve un mot beaucoup trop 
flatteur sur mon compte '. 

Vous me faites un grand honneur dans votre lettre en 
me mettante côté de M. Burckhardt de Bâle que j'admire 
infiniment ; je crois avoir été le premier en France à 

1. Friedrich Nietzsche, né à Rœcken, près Liietzen, le 15 octobre 
1844; frappé de paralysie générale vei*s la fin de 1888, il acheva do 
mourir le 25 août 1900 à Weimar. — Sa correspondance avec 
M. Taine a été publiée dans le tome III de ses Genammelte Briefe, 
p. 197 et suiv. [Berlin et Leipzig, 1904.) 

% Jeuseits von Gui und hôse, Leipzig, 1886. 

5. P. 217 : ... a laines — das heiast des ersten lebmden Bis- 
torikers.,.. » 
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signaler dans la presse son grand ouvrage sur la Culture 
de la Renaissance en Italie, 

Veuillez agréer, avec mes vifs remerciements, etc. 



A MADAME FRANCIS PONSOT 

Menthon-Saint-Bernard. 15 iioveuibre 1880 
Chère Madame, 

Je suis bien content qu'Armand ne soit pas entré à 
rEcole Polytechnique et suive la carrière pratique que 
vous lui avez ouverte. Non seulement cela sera très bon 
pour sa santé, mais rappelez-vous les impressions de 
son père; j'ai eu les mêmes dans le même métier; 
les carrières hiérarchiques et réglées d'avance font 
l'effet d'une caserne ou d'un manège; on y est parqué; 
l'initiative et l'invention y nuisent, quand par hasard on 
en a, on est forcé d'en sortir. Armand a touché les 
hautes mathématiques ; elles lui seront une distraction 
pour les soirées de solitude et d'hiver, un refuge d'es- 
prit, une oasis dans les découragements et les dégoûts, 
à peu près comme le grec, la philosophie ou la bo- 
tanique dans d'autres carrières. S'il avait poursuivi ses 
études dans ce sens à l'Ecole Polytechnique, il en saurait 
plus qu'il n'en faut pour la pratique, moinsqu'il n'en faut 
pour la spéculation pure et il aurait avalé trop à la fois, 
trop précipitanunent et par trop gros morceaux pour sa 
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santé intellectuelle. Ces procédés de boun'oge sont malfai- 
sants, mauvais pour préparer des mathématiciens inven- 
teui*s et des ingénieurs pratiquants.Au total, je regarde 
presque toutes nos Ecoles Supérieures comme des serres à 
température forcée, impropres à préparer leurs sujets 
à la vie à l'air libre. Je pense que ce jeune homme, une 
fois à Montpellier, puis avec vous, découvrira vite, par 
lui-même et par la conversation des hommes spéciaux, 
ce qui lui sera le plus utile, probablement beaucoup de 
botanique et de chimie agricole, la connaissance de 
Fespagnol et des voyages à Tétranger, à Naples, enSicile, 
en Espagne et peut-être à Montevideo. 

Agréez, chère Madame, mes souhaits pour votre santé, 
une meilleure santé, et croyez à mon respectueux dévoue- 
ment. 



A M. ALPHONSE DE CANDOLLE* 

Nenthon-Saint-Bernard, 30 novembre 4886 

Monsieur, 

Dans sa séance du 29 novembre dernier, la So- 
ciété de psychologie physiologique dont je suis membre 
a mis à son ordre du jour un projetde questionnaire sur 
l'hérédité. Ce questionnaire, que je prends la liberté de 
vous^adresser. n'est que provisoire ; la société souhaite 

1 . Alphonse de Candolle, botaniste suisse, né en 1806* 
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le préciser, le simplifier, s'il y a lieu, et, en tout cas le 
perfectionner. 

Nous nous sommes souvenus que, seul ou presque 
seul, vous avez fait une grande enquête sur ce sujet, et 
dans des circonstances particulièrement favorables ; vous 
avez pu suivre Thérédité dans votre famille en remon- 
tant très haut, en étudiant les diverses branches, d'après 
des souvenirs précis et des traditions exactes, avec un 
talent et une pratique de naturaliste observateur et 
classificateur. Nous voudrions profiter de votre expé- 
rience. 

Bien entendu, nous n'avons pas l'indiscrétion de vous 
demander des détails sur les particularités héréditaires 
que vous avez constatées dans votre famille. Nous savons 
d'ailleurs que par délicatesse, aussitôt votre livre fini, 
vous avez brûlé vos notes. Mais il est probable que votre 
travail vous a permis de découvrir la meilleure métliode ; 
si vous aviez à recommencer sur un second cas, vous 
seriez guidé par les leçons du premier; il n'y a que la 
pratique qui soit vraiment instructive ; et personne n'a 
si bien pratiqué que vous. 

Parmi les divers traits énumérés dans le questionnaire 
ci-joint, quels sont, à votre avis, les plus importants, 
les plus significatifs, les plus capables d'en entraîner 
avec eux un grand nombre d'autres, les plus dignes de 
provoquer l'attention des observateurs et d'être suivis 
dans la transmission héréditaire ? En quelles classes et 
sous-classes se divisent^ils^ selon leur degré d'impor^ 
tance? 
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Toute indication ou suggestion que vous pourriez 
nous fournir en ce sens ou dans un autre serait reçue par 
nous avec gratitude, et nous sommes heureux, Monsieur, 
de vous présenter d'avance l'expression de notre recon- 
naissance et de notre respect. 



A M. ALPHONSE DE CANDOLLE 

Paris, 8 déceuiU*e 1886 
Monsieur, 

Nous vous sommes fort reconnaissants de votre réponse 
obligeante et des précieuses indications que vous nous 
faites espérer. Je m'empresse de répondre à votre ques- 
tion *. 

Très probablement le questionnaire sera adressé aux 
deux classes de personnes que vous mentionnez, et nous 
obtiendrons deux sortes de renseignements, les uns 
écourtés et très incomplets, les autres précis et scienti- 
fiques, selon que l'auteur, n*étant pas expert et spécial, 
aura ramassé chez lui ou hors de chez lui quelques faits 
plus ou moins décousus, mais frappants, ou selon que 
l'auteur, attentif, bien informé, doué du sens critique, 

1. M. de Candolle, avant de rédiger ses observations sur le 
questionnaire dont il est question dans la lettre précédente, 
demandait si ce questionnaire devait être envoyé à un public 
nombreux ou seulement à un petit nombre de personnes compé- 
tentes et d'esprit critique. 
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étudiera son cercle intime et surtout sa propre famille, 
ascendante, collatérale et descendante. Dans aucun des 
deux cas, la famille et les personnes observées ne seront 
nommées ; l'anonymat est une condition indispensable; 
seulement, sur le pli contenant une monographie, le 
membre de la Société qui apportera la pièce signera, 
pour indiquer à la Société qu'il regarde la monographie 
comme sérieuse et digne d'être prise en considération. 
Au reste sa. signature ne sera connue que du bureau et 
de la commission spéciale ; il est convenu qu'il faut se 
tenir strictement en garde contre toute possibilité d'indé- 
licatesse et d'indiscrétion. Nous comprenons comme 
vous que toute bonne monographie en ce genre est pres- 
que nécessairement personnelle ; un homme ne peUt 
guère observer l'hérédité que dans sa propre famille ; 
c'est parce que vous avez pu étudier la vôtre dans trente 
et une personnes différentes que nous avons recours à 
votre expérience, tellement unique et complète, pour 
apprendre quelles sont, à votre avis, les particularités 
les plus importantes et les traits, physiques ou moraux, 
sur lesquels il faut principalement appeler l'observa- 
tion. 

Agréez, Monsieur, etc. 



H. TAIKE. — C0RRE9P0XDAXCE. IV "15 
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A M. ALPHONSE DE CANDOLLE 

Paris, 28 décembre 1886 

Monsieur, 

Dans la séance mensuelle d'hier soir, j*ai lu devant la 
Société de Psychologie physiologique les papiers ^ que 
vous avez bien voulu m'adresser pour elle. La Société 
m'a chargé de vous faire agréer le témoignage de sa 
vive reconnaissance. Vous nous avez comblés ; je n'es- 
pérais pas des indications si complètes et si précises ; 
je n'aurais pas osé vous demander un pareil travail, 
circulaire, questionnaires et tableaux tout prêts pour 
être remplis, résumé de toute l'expérience d'un obser- 
vateur, d'un classificateur et d'un statisticien. 

La société va faire autographier vos questionnaires et 
votre circulaire pour chacun de ses membres ; s'il y a 
lieu, nous vous demanderons la permission d'imprimer 
le tout et de le publier dans une Revue, afin d'étendre 
l'enquête. 

Agréez, Monsieur et cher collègue, avec mes remer- 
ciements personnels, Tassurance de ma respectueuse 
considération. 

1. Questionnaire rédigé par M. de Candolle (voir la lettre du 
50 novembre 1886). 
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A S. A. I. LA PRINCESSE MATHILDE* 

Paris, 19 féviier 1887 

Princesse, 

Je suis très affligé de vous avoir choquée. Daignez 
relire mon porlraitde Mme Laetitia ; je croyais n'y avoir 
mis qu'une impression de haute estime et même d'ad- 
miration. Daignez aussi remarquer quels sont mes au- 
teurs ; ce ne sont pas des « pamphlétaires » ; c'est 

i . La princesse Mathilde-Laetitia-Wilhelmine Bonaparte, fille du 
roi Jérôme, née en 1820, décédée le 4 janvier 1904. La princesse 
Mathilde avait écrit à M. H. Taine la lettre suivante, à la date du 
17 février 1887, au surlendemain de la publication du premier 
article sur Napoléon Bonaparte dans la Revue des Deux Mondes 
du 15 février : 

Monsieur, 

J*ai lu dans votre article intilulé : Napoléon Bonaparte, 
que ma grand'raère était parcimonieuse et qu'elle était sans 
souci de la propreté. Permettez-moi de relever cette double 
erreur. 

Elle était généreuse. Ses enfants l'ont trouvée pour leur 
venir en aide au jour du malheur. Les événements ont assez 
prouvé qu'elle avait eu raison. 

Quant à sa tenue, bien que très simple, elle était extrême- 
ment soignée. Aveugle, ses petites mains blanches filaient 
pour occuper ses heures et pour la laisser s'absorber dans 
ses souvenirs. 

Elle ne vivait que dans le passé. 11 n'y a plus aujourd'hui 
que mon frère et moi qui l'ayons connue. 

Je puis affirmer que vous avez été induit en erreur et que 
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Napoléon lui-même; tous les mots cités dans le 
texte et dans la note sont de lui : Stanislas Girardin 
n*est mentionné que pour indiquer un développement, 
une conversation écrite à Tinstant même, et dans 
laquelle, si vous vous y reportez, vous verrez bien Tâme 
primitive, naïve, toute maternelle. — « Trop parcimo- 
nieuse, etc. )) est de Napoléon; cela n^empéche pas la 
générosité qui, en cas de nécessité, sacrifie tout, donne 
tout ; j'ai dit cela expressément et sur l'autorité de 
Napoléon lui-même. J*ai beau réfléchir, je ne vois qu un 
mot qui puisse vous heurter ; c'est le mot propreté; je 
vais le vérifier dans les sources, et Tôter, s'il y a con- 
teste; mais, en vérité, pour l'époque indiquée, c'est-à- 
dire en Corse et en France avant 1796, parmi tant de 
misères de la vie errante, une femme demi-italienne, 
demi-paysanne, chargée d'enfants, ruinée, ménage son 
linge et n'a pas le temps de soigner ses mains. J*ai vu 

seuls les pamphlétaires que vous citez ont pu la colomnier 
ainsi. 

Elle n*a jamais fait parler d'elle, s'est effacée jusqu'à 
roubli ; mais cela n'a pas suffi pour garantir sa mémoire. 

Son titre de gloire était d'être la mère de l'Empereur 
Napoléon 1" qu'elle aimait avec culte et admiration. C'est là 
aussi son crime. 

Pourquoi faut-il que la haine puisse aujourd'hui défigurer 
ainsi une si grande mémoire que celle de l'Empereur et 
chercher à atteindre le fils jusque dans sa mère? 

Veuillez recevoir, Monsieur, l'expression de tous mes senti- 
ments distingués. 

Mathilde. ' 
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ces mœurs et ces habitudes chez de vieilles dames que 
j*ai connues dans mon enfance ; Tune d'elles était un 
vrai chef de famille, une âme commandante et digne de 
commander; dans sa petite ville, on rappelait « le Colo- 
nel ». Mais, elle se souvenait toujours du temps où le 
savon avait manqué et où il fallait porter la même che- 
mise toute une semaine. 

Je regrette d'autant plus de vous avoir choquée que, 
probablement, dans mon second article, je vais vous 
choquer davantage. Le jour où je vous ai demandé si 
vous ne vous opposiez pas à la publication de mon 
étude, je vous ai résumé en deux mots mes conclusions 
sur l'Empereur : le plus grand génie des temps mo- 
dernes, un égoïsme égal à son génie. Je voudrais que la 
première partie que vous venez de lire me servît d'ex- 
cuse auprès de vous pour la seconde. Si je ne me 
trompe, l'immensité de ce génie n'avait pas été, jus- 
qu'ici, mesurée avec tant d'exactitude, par des traits 
aussi précis, au moyen de vérifications aussi positives ; 
ce ne sont pas des phrases que j'ai faites ; je n'ai pas 
accumulé des adjectifs lyriques ; j'ai montré a les trois 
atlas internes » toujours ouverts et tenus à jour dans 
cet esprit extraordinaire, et la faculté de combinaison 
plus extraordinaire encore, l'inépuisable et grandiose 
imagination constructive qui fait de lui un frère pos- 
thume de Dante et de Michel-Ange. Pardonnez-moi, si 
vous pouvez, la seconde partie, en faveur de la pre- 
mière. 11 est dur parfois d'écrire l'histoire en historien 
critique et sincère ; j'ai blessé à fond les royalistes en 
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trouvant le chiffre de l'impôt direct sous Tancien ré- 
{^ime, les 81 pour 100 du revenu net extorqués au 
paysan par les taxes royales, seigneuriales, ecclésiasti- 
ques. J*ai blessé encore plus à fond les républicains et 
toutes les puissances actuellement régnantes, en mon- 
trant ce qu*a été véritablement la Révolution, c'est- 
à-dire d'abord une Jacquerie rurale, puis une dictature 
de la canaille urbaine. Je vais blesser les partisans de 
TEmpire, et les admirateurs de la France administra- 
tive, centralisée, manœuvrée tout entière de haut en 
bas, telle qu'elle existe encore aujourd'hui. Tant pis 
pour moi, j'y étais résigné d'avance. 

Mais, je ne me résignerais pas à perdre une amitié 
comme la vôtre; je l'ai éprouvée, depuis vingt ans, si 
constante et si loyale que je suis sûr de ma gratitude 
personnelle; tout ce que je vous demande c'est d'y 
croire, quoi qu'il advienne, et d'agréer, encore une fois 
et pour toujours, mon attachement et mon respect. 



AU DIRECTEUR DU JOURNAL DES DEBATS 

5 mars 1887 
Cher Monsieur', 
Il est désagréable de parler de soi ; ce n'est pas mon 

1. Cette lettre a été publiée daus les Débals du 5 mars 1887. 
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habitude ; pourtant, aujourd'hui et par exception,j'y suis 
obligé. Plusieurs journaux français et anglais ont publié 
et commenté une conversation que Ton m'attribue ; ife 
me prêtent sur la science et la littérature françaises une 
opinion que je n'ai pas. Je croyais qu'un écrivain ne 
répond que des opinions qu'il écrit et signe ; il paraît 
que je me suis trompé. 

Dans une visite inattendue que j'ai dû recevoir ces 
jours-ci, on m'a présenté une liste de quarante écri- 
vains anglais, éminents ou distingués, et l'on m'a 
demandé s'il y avait là de quoi faire une compagnie 
analogue à l'Académie française ; j'ai repondu que oui. 
Mon interlocuteur parut trouver cela invraisemblable ; 
alors, en manière d'argument, je lui montrai les pre- 
miers fascicules d'un dictionnaire nouveau de la langue 
anglaise, œuvre admirable et colossale que publie la 
Philological Society : autour d'un pareil dictionnaire, il 
y a toujours une académie possible. Cela dit, je me 
croyais quitte; je n'imaginais pas que d'autres paroles, 
mal comprises et transcrites inexactement, pussent être, 
sous mon nom et sans mon assentiment, livrées au pu- 
blic. Me voici donc conduit à dire ce que je pense moi- 
même, afin que l'on ne m'impute plus ce que d'autres 
ont daigné penser pour moi. 

Sur les mérites comparatifs des savants proprement 
dits en France, en Allemagne et en Angleterre, je ne me 
permets pas d'avoir une opinion ; si je voulais en avoir 
une, j'irais consulter mes amis, M. Joseph Bertrand, 
M. Berthelot, M. Pasteur, M. Gaston Paris. Je trouve 
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ridicule de porter un jugement là où l*on n*a pas la 

compétence requise. 

Dans les matières où je suis moins ignorant, par 
exemple, en littérature et en histoire, je crois que la 
poésie anglaise, surtout la poésie lyrique et narrative, 
depuis Byron, Keats et Sheiley, jusqu'à Tennyson et aux 
deux Browning, est en Europe la première, de toutes. 
En revanche, nous avons en France les plus grands 
dramatistes vivants, M. Augier et H. Alexandre Dumas. 
En prose, les Français me semblent au moins les égaux 
des Anglais; je regarde Balzac comme le plus puissant 
créateur d*âmes qui ait paru depuis Shakespeare ; aucun 
critique, dans aucune littérature, ne peut être comparé 
à Sainte-Beuve. Je considère la Chartreuse de Parme 
comme un chef-d'œuvre de psychologie littéraire, le 
plus grand qui ait jamais été publié dans aucune langue. 
Pour le style et le rendu, pour Tintensité et la perfec* 
tion du coloris. Madame Bovary n'a pas d'égale. Cinq 
écrivains et penseurs, Balzac, Stendhal, Sainte-Beuve, 
M. Guizot et M. Renan sont à mon avis les hommes qui, 
depuis Montesquieu, ont le plus ajouté à la connaissance 
de la nature humaine et de la société humaine. En ce 
moment, nous sommes à la fin d'une période littéraire ; 
pourtant, outre trois ou quatre romanciers et poètes, 
nous voyons croître plusieurs écrivains dont le talent 
est supérieur, entre autres des historiens, M. Lavisse, 
M. Sorel, M. Thureau-Dangin. Sans doute, quand on se 
juge, on doit, au préalable, quitter ses préjugés, faire 
abstraction.de l'amour-propre national; il ne faut pas 
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se surfaire. Mais il ne faut pas non plus se déprimer ; 
on peut affirmer, je crois, que, dans l'exposition uni- 
vei'selle des littératures, la France a présenté, depuis 
soixante années, autant de grandes idées et autant de 
belles formes que les plus illustres de ses concurrents. 



A M. JULLS LEMAITHE* 

28 mars 1887 

Monsieur et cher collègue, je ne m'attendais pas à un 
article, surtout à un article de vous dans les Débats*; 
personne ne m'avait prévenu. Recevez, je vous prie, 
mes vifs remerciements, d'abord pour le résumé du 
début; impossible d'en faire un plus clair et plus exact. 

Voici, en premier lieu, quelques remarques à l'appui 
des vôtres. Je me suis servi de Bourrienne et de Mme de 
Rérausat, mais après critique et discussion, et avec 
quantité d'autres. Personne ne conteste l'authenticité 
du premier volume de Bourrienne, c'est surtout ce vo- 
lume que j'ai cité, parce que Bourrienne a été le seul 
compagnon, témoin oculaire à Brienne et en juin- 
août 1792. Les citations du même, pour les époques 
ultérieures sont presque toutes favorables. De Mme de 
Rémusat, je n'ai guère pris que des impressions sur les 

i. M. Jules Lemaitre, de rAciidéinie française, né eu 1855. 
2. Débats du 28 mars 1887, M. Taine et Napoléon BonapartCi 
(recueilli dans les Contemporains ^ t. IV). 
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façons et le ton de Napoléon (en quoi étant femme et 
bien élevée, elle était compétente). Ces impressions, du 
reste, sont les mêmes que celles de Metternich, Yarnlia- 
gen, Thibaudeau, etc. 

Une source excellente, à laquelle j ai eu perpétuelle* 
ment recours est de Ségur (Hiêtoire et Mémoires^ 7 vo- 
lumes), qui est un des admirateurs, fidèle jusqu*à la 
dernière heure et au delà, généreux et désintéressé 
jusqu*au bout. Ceci répond à Tobjection d'avoir surtout 
consulté des adversaires. 

J'en viens à vos objections, ou plutôt à vos réserves. 
Sur les trois atlas, leur plénitude et leur exactitude, 
prenez la peine de lire la correspondance aux dates 
indiquées, et notamment les quelques lettres signalées 
comme spécimens ; pour donner de tels ordres si précis, 
de telles instructions si techniques, si détaillées, il fal- 
lait les atlas dont je parle. Hais, pour s'en convaincre, 
il faut passer des semaines sur la correspondance, non 
seulement la lire, mais y rêver, voir avec quelle in- 
sistance et compétence il suit l'exécution de chacun de 
ses ordres. 

Je n'ai jamais nié qu'il fût capable d'émotion, de 
sympathie; au contraire, je l'ai marqué expressément, 
j'en ai donné des preuves (notamment, un texte de 
Bourrienne, si frappant). C'est là, justement, ce qui le 
distingue des autres grands hommes à volonté tenace, 
calculateurs, comme Frédéric II et Guillaume III 
d'Orange ; il n'est pas de bronze ni bronzé ; aucune 
sensibilité n'est plus riche; il a, comme les hommes de 
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race neuve et vierge, toutes les passions au grand com- 
plet, et, comme un Italien, comme un nrtiste, des fré- 
missements, des véhémences, des fougues, des élans, 
surtout des éruptions de colère, contenues ou non con- 
tenues, d'une force, d'une soudaineté extraordinaires, 
rien de la froideur germanique ou hollandaise, rien du 
flegmatique ; de là, l'étonnante beauté de sa volonté qui, 
à l'ordinaire, dompte et mène tous ces coursiers inté- 
rieurs, incessamment cabrés. 

Sur la nuance mystique qui achève son orgueil, vous 
avez sans doute raison. Sur les causes de son ascendant 
et de son prestige, sur son rôle de Petit Caporal, je n'ai 
pu -que donner en courant une indication ; il avait du 
génie, des victoires, et il jouait le rôle avec une atten- 
tion continue, en artiste consommé; mais, pour en 
expliquer tout l'eiTet, il aurait fallu décrire le soldat du 
temps, le Français de iSOO ; la place m'a manqué ; en 
attendant, on peut lire les Cahiers de Coignet ; Méri- 
mée, dans les Mécontents et dans les Espagnols en 
Danemark, a bien peint le lieutenant d'alors. Sur le 
manque de progrès et de développement dans mon por- 
trait, je croyais avoir suivi les étapes successives de sr 
conception de l'homme et de la société humaine, depuis 
sa première enfance, à travers ses retours en Corse, puis 
en France, au 10 août et en vendémiaire, puis en Italie, 
en Egypte et encore en France, depuis le Consulat. 
Mais, là-dessus, je dois avoir tort, j'ai manqué mon 
effet, puisque je ne le produis pas sur le lecteur, vous 
êtes devant la toile et vous pouvez juger ; moi, je suis 
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derrière, coiiime un ouvrier des Gobelins, je ne puis 
que conjecturer, et non vérifier les tons et les valeurs 
effectives de mes divers fils. 

Je vous remercie particulièrement de votre finale. 
Effectivement j*ai un critérium pour Thistoire de la 
société; j*en avais et j'en ai d'autres pour Fliistoire de 
l'art et de la science. Il y aune mesure pour évaluer les 
pliilosophes, les savants, une mesure différente pour 
évaluer les écrivains, les poètes, les peintres, les 
artistes. 11 y a une troisième mesure pour évaluer les 
politiques et tous les hommes d'action pratique: 
l'homme qu'on examine a-t-il voulu et su diminuer, ou 
du moins ne pas augmenter, la somme totale, actuelle 
et future, de la souffrance humaine? A mon gré, telle 
est, à son endroit, la question fondamentale ; c'est ce 
que j'ai fait pour l'Ancien Régime dans le chapitre du 
Peuple, et pour la Révolution dans le chapitre des Gou- 
vernés, Je vous dis cela, parce que vous êtes du métier 
et un maître ; je ne dirai jamais cela au public ; la sen- 
sibilité affichée est ma bète noire ; comme nous le disait 
le pauvre Gautier, « il ne faut jamais geindre », au 
moins tout haut et devant des lecteurs. 

Bien cordialement à vous. 
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A M. J.-M. DE HEREDIA* 

10 mai 1887 

Mille remerciements, cher Monsieur, pour votre qua- 
trième volume*. Cette expédition finale de deux ans et 
trois mois, et cette énumération homérique nominative 
des conquérants, achèvent le tableau. Vous nous avez 
rendu un vrai service en nous faisant connaître un 
homme comme Bernai Diaz; je ne sais pas de quoi 
physiquement et moralement il était fait, probablement 
d'acier forgé, comme Tépée antique que vous avez 
décrite'. Un pareil livre se place pour moi à côté des 
Mémoires de Cellini et des Propos de Table de Luther. 
Si seulement nous en avions un pareil pour le type 
humain de chaque grande époque! 

Je vous serre la main bien affectueusement. 



i. De rAcadémie française, né à Cuba en 1842, décédé en 1905. 

2. Quatrième volume de La Véridique Histoire de la Conquête de 
la Nouvelle- Espagne f par le capitaine Bernai Diaz del Castillo, 
traduction de J.-M. de Heredia. (Paria, 1887.) 

3. Voir, dans les Trophées de .l.-M. de Heredia, les sonnets inti- 
tulés L'Estoc et UEpée. 
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AU COMTE DE MARTEL 

Menthon-Saint-Bernard, 26 mai 1887 

Cher Monsieur, 

J'ai reçu votre livre* el j*en ai déjà lu la plus grande 
partie. Voilà encore un brûlot que vous attachez au 
navire appelé le Consulat et VEmpire, Je crois que ce 
gros navire brûle et que peu à peu le public ouvrira les 
yeux pour regarder Tincendie. Par malheur, Topinion a 
été faite d*avance; les trois écrivains qui ont eu le plus 
d'autorité de 1840 à 1870, M. Cousin, M. Thiers et 
Victor Hugo n*ont pas aimé la vérité, mais leur gloire; 
aucun d*eux n*est digne de confiance et dans tous il y 
a quelques traits du charlatan. 

Vos cinquante premières pages sur les difficultés et 
dangers des premières années du Consulat sont bien 
intéressantes et bien instructives. J'avais déjà vu Tesquisse 
et même les détails de cette conspiration militaire dans 
les mémoires inédits du duc Pasquier. 

P. 185, sur le nombre des réfractaires et déserteurs, 
fin de 1807 : ce nombre* est beaucoup plus considérable 
que celui que j ai donné d'après le rapport du directeur 
généraldes travaux, 10 avril 1810; ce rapport dit: 
100 000 réfractaires condamnés nominativement^ proba- 
blement la différence des chiffres tient à cet adverbe ; 

i. M. Thiers, llh partie (1887). 
2. 307418. 
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OU bien c'est que la chasse aux réfractaires a été parti- 
culièreraent active en 1809? 

Encore merci et grand merci. L'histoire telle que vous 
la faites avec tant de pièces inédites et précieuses est la 
certitude qui m'attache le plus. 

Croyez-moi toujours votre très obligé et dévoué servi- 
teur. 



A M. GEORGES FONSEGRIVE* 

Menthon-Saint-Bernard, 18 juin 1887 
Monsieur, 

Je vous suis très obligé de l'envoi que vous avez bien 
voulu me faire*; rien de plus mérité que votre couronne 
académique; d'un bout à l'autre, en vous lisant, j'ai 
admiré la vigueur de votre dialectique et l'abondance 
de votre érudition. 

Vous savez, dites-vous, que mes conclusions ne sont 
pas les vôtres. Probablement, si vous et moi nous 
différons sur le libre arbitre, c'est que nos çiéthodes de 
recherche ne sont pas les mêmes. A mon avis, en toute 
recherche, et notamment en psychologie, le premier 
pas consiste à préciser le sens exact des mots usuels et 

1. Philosophe, professeur de l'Université, ancien directeur de 
la Quinzaine, 

2. Essai sur le libre-arbitre^ sa théorie et son histoire , ouvrage 
couronné par TAcadémie des Sciences morales et politiques, Paris, 
in-8-, 1887. 
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plus OU moins littéraires que i*on emploie, par exemple 
dans votre défînition (p. 517 et 518) le sens exact des 
mots pouvoir, pos$ibilile\ déterminé, nécessité, Vhomme 
ou le moi, etc. Cette opération très délicate s'exécute 
par deux voies : l*>par Texamén de cas très circonstan- 
ciés, de petits faits spécimens bien palpables et bien 
tranchés, dans lequel le caractère noté par le mot est 
inclus ; on assiste alors à la genèse acttielle de Tidée en 
question; 2^ par Tétymologie en français et dans les 
autres langues, en remontant aussi haut que possible 
dans les langues mères ; on assiste ainsi à la genèse 
historique de Tidée en question. Cela fait, presque 
toutes les difficultés sont levées et on s'aperçoit souvent 
que le problème réputé insoluble n'était qu'une ques- 
tion de mots, une illusion verbale. Selon moi, rien n'est 
plus fécond en illusions de ce genre que les mots sub- 
stance, âme, moi, force, cause, pouvoir, nécessité, 
liberté; ce sont des idola specus que fait évaporer 
ridéologie. 
Agréez, Monsieur, etc. 



A MADAME H. TAINE 



Charapel, i" juillet 1887 

... Je ne sais si c'est le changement d'air; mais, à peine 
arrivé ici, je me trouve dans une sorte de torpeur qui 
n'est pas sans bien-être; l'air est plus plein, plus épais. 
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moins rare, moins excitant. Est-ce une imagination? Je 
retombe sur mon vieux fonds bouddhique ; les gens qui 
se remuent autour de moi me semblent des figures de 
rêves; et ma propre vie me semble un rêve, rêve terne 
pacifié, lent. 

Quand vous écrirez à Boutmy, priez-le, de ma part, 
de m'apporter, s'il le peut, dans sa malle, les discours 
de Portalis sur le Code civil et un premier livre du 
Code civil, écrit par ce même Portalis, mais non inséré 
dans le Code, comme trop théorique et composé de 
définitions. 



A F. NIETZSCHE 



Champel-sur-Arve, Genève, 12 juillet 1887 

A mon grand regret. Monsieur, j'étais absent quand 
vos deux volumes* sont arrivés chez moi, et je suis 
encore à Genève occupé à suivre une cure hydrothéra- 
pique. Je n*aurai le plaisir de vous lire qu'à mon retour. 
Vous êtes plus au courant que moi de la littérature fran- 
çaise contemporaine, car je ne connaissais pas l'article 
de M. Barbey d'Aurevilly dont vous me parlez. Je suis 
très heureux que mes articles sur Napoléon vous aient 
paru vrais, et rien ne peut résumer plus exactement 

1. Morgenrôihe^ Gedanken iiber die Moralischen Vorw-theilutif- 
Leipzig, 1887. — Die Frôliche Wvssenschaft, mêmes lieu et date. 

M. TAlîfE. — CORRESPOXDANCK. IV. 16 
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mon impression que les deux mois allemands dont vous 
vous servez : Unmensch und Uebermensch^.- 
Agréezje vous prie, etc. 



A MADAME H. TALNE 

Champel, 12 juillet 1887 
... Je lis un roman de Mrs Craik, intitulé Hannah. Ceh 
est touchant, noble, idéaliste, comme tout ce qu'elle 
fait, unspotted from the world. Mais c'est dangereux à 
lire pour les jeunes filles ; elle reprend un moito de 
Dryden, à propos d'Antoine et Cléopâtre : the world 
ivell lost, or ail for love ; cela pousse les imaginations et 
les exigences du cœur au delà de toute limite ; le prin- 
cipe est qu'il ne faut se marier qu'avec un sentiment 
extraordinaire, unique, éternel, que, si on ne l'éprouve 
pas, on commet un sacrilège. Je Tai vue chez M. Guizot, 
c'est une vieille fille qui a rêvé de maternité et d'amour 
jusqu'à 55 ans, puis s'est mariée avec un homme plus 
jeune qu'elle. 
Voici un écho (vrai ou faux) du Figaro, mais impor- 

1. F. Nietzsche à H. Taine, 4 juiUet 1887, à propos de l'Étude 
sur Napoléon : Ich war nicht ûbel auf sie (l'étude sur Napoléon) 
vorbereitet durch ein neuerdings erschienenes Buch Mr, Barbey 
d'Aurevilly* 8, dessen Schlusskapitel •»- ûber neure Napoléon lit- 
teratur — wie ein langer Schrei de* Verlangens klang — wonach 
doch? unziieifel/iaft gerade nack ^iner solchen Erklârung und 
Auflésung jenes ungeheuereii\Problems von Unmensch und Ueàer- 
mensck, wis sie sie uns gegèben haben. 
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tant. S*il y avait eu un ministère Floquet-Boulanger, 
c'était la guerre sûre, à un mois d'échéance, avec 
l'Allemagne; le prince de Galles est allé exprès le dire 
au comte de Paris, qui a décidé la droite à soutenir le 
ministère Bouvier. Si cela est vrai, le comte de Paris, 
même absent, est encore le Français le plus utile à la 
France. 

Vos renseignements sur la bagarre Boulanger sont 
curieux, ce sont ces 12 ou 15 000 gamins, voyous, 
oisifs, traineurs de rues et goujats de l'armée sociale, 
qui ont toujours fait nos révolutions parisiennes. Le 
mot de M. Bouvier à la tribune, hier, est bien grave; 
Clemenceau lui-môme a lâché et plus que lâché son 
homme à panaches. Visiblementcesgens nous menaient 
à la guerre, comme les fructidoriens, pour garder leurs 
places. Et penser que X... restait avec eux ! 

14 juillet 1887 

... Voici six vers de ïennyson que je vous copie, et 
qui me semblent beaux et originaux de mètre et 
d'expression : 

Tbe ëâgle. 

He clasps the rock with crooked hands 
Close to the sun in lovely lands, 
Ring*d with tfie azuré world, he stands. 

The wnnkled sea beneath him crawls; 
He watches front his mountains walls, 
And like a thu7idet bofl he falls. 

Ceci me console des cheveux en crête de coq et des 
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appendices d*Hottentots que les dames d'ici étalent si 
impitoyablement ! Pourtant,le meilleur, c est le mutisme, 
et, de temps en temps, une page de Marc-Aurèle. 

Je suis inquiet de ce qui se passe aujourd'hui à Paris ; 
le gouvernement nouveau, avec son préfet de police et 
ses agents depuis longtemps gâtés et amollis, n'est pas 
outillé contre la folie populaire. 



A MADAME H. TAINE 

Ghampel, 20 juiUet 1887 
.., J'ai lu l'article de Lavisse' qui est bien et conclut 
à la patience, à la diplomatie. Au fond, c'est le danger 
extérieur, russe et français, et encore plus le russe, qui 
maintient et surtout maintiendra la monarchie militaire 
si pesante en Allemagne. 

Le Figaro et le Journal de Genève annoncent que le 
prince Napoléon va publier un livre intitulé les Détrac- 
teurs de Napoléon /«''', lequel livre contient un portrait 
(( très piquant » de votre serviteur. Cela me mettra 
dans un assez grand embarras. Gomment répondre à 
un homme dont on a été l'hôte, et qui abuse contre 
vous de la délicatesse qui vous ferme la bouche. 
Lisez, dans le Scientific Monthly, un article du Révé- 

1. Ernest Lavisse, L'État politique de V Allemagne y à propos 
dun livre récent {Revue des Deux Momies du l*' juillet 1887), 

2. Napoléon et ses Détracteurs, Paris, 1887. 
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rend Freemantle sur la conciliation du christianisme 
avec la science; plût à Dieu qu'un prêtre catholique 
français pût écrire de pareils articles ! Nous n'aurions 
pas les discours de M. Madier de Montjau et autres de 
la dernière séance. 



A M. ALFRED BINET 

Men thon-Saint-Bernard, 6 septembre 1887 

Cher Monsieur, 

Vous me faites beaucoup d'honneur en me demandant 
mon sentiment sur vos deux derniers articles*. Je les 
trouve, comme tout le monde, intéressants, instructifs 
et très bien laits. Le fétichisme auquel vous rattachez 
ces états maladifs n'est peut-être pas le terme de compa- 
raison le plus exact; pourtant il offre des analogies suffi- 
santes, et de plus votre définition finale, qui ramène la 
perversion à la prédominance d'un détail plus ou moins 
isolé, résume très bien le phénomène. Il serait scanda- 
leux et pourtant vrai de ramener à la même formule : 
1« l'amour proprement dit ou préférence exclusive qui 
rend un individu complètement insensible à tous les 
individus de l'autre sexe, sauf un ; 2<» le coup de foudre 
(très bien expliqué par Stendhal) qui est l'invasion subite 
du sentiment exclusif ci-dessus à la suite de longues 

i. Sur le Fétichisme dans l'Amour (Revue Philosophique , août 
et septembre 1887). 
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rêveries et d une préparation inconsciente. Si vous 
suivez votre filon, vous pénétrerez dans une raine large 
et profonde ; vous trouverez probablement que Tobjet 
principal à déterminer, c'est l'état subjectif (physiolo- 
gique et psychique), de la personne qui devient amou- 
reuse au moment juste où elle le devient; il y a eu là 
un engorgement, une accumulation préalable de petites 
impressions, sollicitations et tendances; la comparaison 
de Stendhal est très juste ; il se fait une cristallisation 
plus ou moins rapide, laquelle est déterminée par l'état, 
la nature et le degré de saturation du liquide. A mon 
sens une monographie complète et approfondie de 
l'Amour serait très précieuse; il faudrait, non seule- 
ment étudier ses perversions, comme votre fétichisme 
et l'amour grec ou lesbien, mais aussi et surtout Famour 
proprement dit, notamment dans les pays où il existe, 
en Italie, en Espagne, en Angleterre, en Allemagne, en 
Suède; nous n'en avons presque point d'exemple en 
France. Par malheur,* une monographie de ce genre ne 
pourrait guère être faite sans détails scabreux, et je 
n'ose y inviter personne. 

J'apprends avec beaucoup de plaisir que M. Féré et 
vous, vous avez expérimenté huit cas de dédoublement 
simultané de la personne. Le cas de L... Adrienne 
observé au Havre par M. P. Janet était déjà très intéres- 
sant. Le mien avait pour sujet, non une hystérique^ mais 
une personne préparée et entraînée pendant plusieurs se- 
maines ; du reste parfaitement saine d'esprit et de corps. 
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A M. GEORGES PATINOT 
Boringe, Mentlion-Saint-Bernard, 22 septembre 1887 

Cher Monsieur, 

Je viens de lire le livre dont vous me parlez*, et 
je crois, comme vous, que ce n'est pas la peine de 
répondre. 

11 est trop clair (p. 47,48), d'après les propres phrases 
que j'ai citées, que la lettre n'est pas écrite par Napo- 
léon, mais dictée par Napoléon'. De même p. 49 et 50. 
Quant au reproche de ne pas avoir consulté Fain, 

Mène \ trous dans le manuscrit] j Gaudin, Mollien et 

Champagny,et d'avoir à peine ouvert la correspondance, 
les citations et notes sont là. A l'objection que j'ai uti- 
lisé des adversaires, parce qu'ils étaient intéressés, il 
suffit de remarquer qu'en ce cas il faudrait ne pas uti- 
liser les serviteurs et partisans, parce qu'ils sont inté- 
ressés de même. Je ne suis qu'un historien ; un politique 
ne peut pas l'être, il est engagé d'avance, comme un 

4. Napoléon et ses Détracteurs, par le Prince Napoléon, Paris, 
1887. 

2. Le Prince Napoléon accusait M. Taine d'avoir cité comme 
étant de Napoléon une lettre de Duroc (Portrait de Napoléon paru 
dans la Revue des Deux Mondes du i" mars 1887). Une note figu- 
rant dans la première édition du Régime moderne (Paris, 1890), 
Livre I, Napoléon Bonaparte, p. 86, note reprise dans toutes les 
éditions ultérieures, fait bien ressortir que la lettre en question 
avait été écrite par Duroc sous la dictée de Napoléon. 
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dévot; entre deux types d'esprit aussi différents la discus- 
sion serait oiseuse. 

Vous êtes bien aimable de me rappeler dans les rangs, 
sous le drapeau; si j*avais votre âge et votre santé, j*y 
reviendrais de grand cœur ; mais je suis un vétéran, 
lassé par quarante ans de service; j'achève bien lente- 
ment et avec des forces insuffisantes, ma dernière étape. 
Si jamais je retrouvais mes jambes, c'est auprès de vous, 
vous le savez bien, que j'irais marcher; les Débats seront 
toujours pour moi le seul journal. 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

2 octobre 1887 

Mon cher enfant, ne t'inquiète pas de l'insuffisance 
actuelle de tes documents sur l'époque de Sydney 
Smith'; attends au moins que tu aies vérifié ce que tu 
trouves à Brest*. En tout cas, ce n'est pas par l'étude 
du milieu et des contemporains qu'il faut commencer; 
on se perd de cette façon dans les accessoires et dans 
l'entourage. Mon expérience m'apprend qu'il faut com- 
mencer par l'homme lui-même, par l'écrivain, et par- 

1. M. Taine avait proposé à son neveu comme sujet de thèse 
a Sydney Smith ». Voir André Chevrilioo, Sydney Smith et la He- 
naisiance des idées libérales en Angleterre au XIX* siècle, Paris, 
1804. 

2. M. Chevriilon était alors professeur d'anglais à l'École navale, 
à Brest. . 
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tîculièrement par son chef-d'œuvre. Voici Tordre d'étu- 
des que je te conseille : d'abord lire à fond, plusieurs 
fois, la plume à la main, Peter Ptymley, noter le voca- 
bulaire, les tours, la construction du paragraphe, la 
qualité des preuves, les effets littéraires, la mise en 
scène, les procédés pour faire un effet pratique et po- 
sitif sur le lecteur. Ensuite lire en regard les autres 
chefs-d'œuvre de Vhumour^ le Conte du Tonneau et la 
Lettre du Drapier, le Livre des Snohs^ Arbuthnot sur 
Misfi Ecosse et M. John Bull, deux ou trois des bonnes 
ironies d'Addison. Ensuite lire aussi en regard Courier 
(Chambord et Pamphlet des Pamphlets), Voltaire (Can- 
dide et début de Jenny), Montesquieu {Lettres Per- 
sanes : sur Louis XIV, sur les choses impures, les Courti- 
sanes, — et Esprit des Lois : sur Tesclavage). Cela fait, 
tu auras toutes les caractéristiques (par opposition et 
similitude) du talent de Sydney Smith, et tu pourras 
en faire la genèse en expliquant la source commune 
de rhumour en général et puis de l'humour anglais. 
L*écrivain ainsi défini, passe à l'homme, à son caractère 
et à sa conduite, tels que les donne sa biographie : c'est 
la seconde enveloppe, elle ne fait que se mouler sur le 
noyau primitif, isolé par ton travail ci-dessus. 11 faudra 
trois ou quatre mois pour ces deux recherches; c'est 
alors seulement que tu devras étudier de près le milieu 
social; et note que tu en as déjà une idée par Miss Aus- 
ten, par lord Byron, Coleridge, Walter Scott, par ma 
Littérature anglaise; les deux volumes deChamberssont 
encore plus copieux, tu pourras alors feuilleter fruc- 
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tueusement la Revue d'Edimbourg et quelques autres, 
avec les biographies des contemporains, Jeffrey, lord 
Brougham, et avec les histoires du temps, Lecky, 
Alison, etc.... Suis cette marche, et ne Vempêtre pas 
dans le détail infini de Thistoire générale du temps, 
politique, sociale, économique, etc.; tu aurais trop de 
peine à généraliser avec une précision suffisante, tu 
n'aboutirais pas. Crois à mon conseil, j'ai fait ainsi en 
débutant pour La Fontaine, pour Tite-Live, pour 
M. Cousin et consorts, et ensuite pour les écrivains 
anglais ; le centre et le noyau de Tétude primitive est 
toujours Técrivain, et chez l'écrivain le chef-d'œuvre. 
Tout le reste est ultérieur. 

.... Autre spécifique auquel je n'ai pas eu recours dans 
ma jeunesse et à mon très grand tort : s'imposer l'obli- 
gation de faire deux ou trois fois par semaine des 
visites, de voir en soirées des hommes et des femmes 
d'un autre âge, de sortir ainsi de soi et des idées tristes; 
comme compensation, on peut en rentrant chez soi 
prendre des notes sur les intérieurs et les caractères 
qu'on a vus. Tu as devant toi un monde nouveau et 
intéressant à connaître, depuis le matelot jusqu'à l'ami- 
ral, et une organisation complète, celle de la marine 
française, sans compter la bourgeoisie de la ville, les 
voyageurs qui reviennent de loin, etc.. ; aucune provi- 
sion n'est si utile, pour celui qui s'occupe de psychologie 
et d'histoire, de science morale; ce que j'ai appris ainsi 
à Nevers et à Poitiers m'a infiniment servi. Vois les 
hôpitaux militaires et civils, va voir juger et plaider, 
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assiste au travail des ateliers de l'État. Comprends l'état 
mental de tant d'hommes divers et l'utilité pour eux et 
le public des contraintes qu'ils subissent. Tu apprendras 
là plus de choses que dans les livres, et ce frottement 
de la réalité diminue une sensibilité excessive et souf- 
frante.... 



A M. ANDRÉ CHEVRILLON 

12 octobre 1887 

Mon cher ami, ta tante vient d'écrire h M. Boutmy 
pour avoir le titre de l'ouvrage ou des ouvrages que tu 
désires * ; tu trouverais certainement les renseignements 
en question dans les discussions au Parlement de i825 
à 1832, dans les biographies de Canning, Palmerston, 
etc.... Vois aussi l'autobiographie de Stuart Mill, qui a 
été témoin et acteur dans ce grand mouvement; je te 
rappelle qu'à son avis (et il est bon juge) les deux 
principaux initiateurs et transmetteurs des idées con- 
tinentales ont été dans les deux écoles opposées, Ben- 
tham et Coleridge. 

A aucun prix, il ne faut renoncer à Sydney Smith cette 
année, il sera ton alibis ton excitation intellectuelle à 
Brest : ne te confine pas dans un travail de pure érudi- 
tion mécanique ; tu as besoin d'une liqueur remon- 
tante, d'un bon cordial. Crois-en un vieil anatomiste : 

1. En vue de la thèse sur Sydney Smilh (voir la lettre précé- 
dente). 
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le procédé de dissection que je t'indique est le seul 
rationnel. Commencer par le milieu social politique, 
économique, serait une erreur grave ; je te donnerais le 
même conseil si tu passais cette année à Paris ou à 
Londres. Je n*ai pas le temps ni la place de te déve- 
lopper toutes les raisons pour étudier dans cet ordre ; 
si tuas quelque confiance en moi, suis-le, et commence 
dès à présent à traduire en prenant des notes. Aussitôt 
après avoir traduit Peter Plymley^ il te faudra rassem- 
bler, dans une chemise à part, les principales opinions 
de Sydney sur la religion et la philosophie, sur TËglise 
et le Gouvernement, sur la littérature etTart, au moins 
ses opinions saillantes et actives, avec les motifs qu'il 
donne à l'appui, et des textes caractéristiques qu'il 
donne de lui sur la matière. J'ai fait cela, dans mon 
étude sur Macaulay ; j'ai exposé et relié ses principales 
idées, opinions, préférences politiques, philosophiques, 
littéraires, et cela avant de défmir et d'expliquer son 
talent. Relis ce morceau, tu verras qu'un tel exposé 
avec citalion est une approche excellente. Et rien de 
plus facile: tu n'as qu'à extraire et classer les idées 
préférées de Sydney. 

Surtout prends des notes (absolument secrètes, bien 
entendu et en déguisant les noms) sur les intérieurs, 
les carrières et biographies, sur tout ce que tu vois ou 
entends et qui te frappe. Ce que tu m'écris sur l'aspect 
de Brest et des villes de province en France est excel- 
lent ; je garde ta lettre, comme j'ai gardé celle dans 
laquelle tu me][décrivais ton entourage anglais. C'est un 
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document précis et coloré ; quand tu en auras une cen- 
taine du même genre, sur d'autres sujets, tu seras en 
possession d'un garde-manger littéraire où tu pourras 
puiser toute ta vie.... 

Courage, mon enfant; à Nevers, il y a trente-cinq 
ans, j'aurais écrit ta lettre, j'avais le même spleen, la 
môme impression à l'endroit de mon entourage physi- 
que et moral, et pas de conseils ni de guides. L'étude a 
été mon alibi, mon réconfort ; fais de même, et deviens 
un écrivain. Par là, tu supporteras le présent. 

Bien affectueusement à toi. 



A M. TEMPLIER 

11 octobre 1887 

Cher Monsieur, 

M. Emile Hennequin, que j'ai eu le plaisir de connaître 
à Paris, me prie de recommander à votre examen 
sérieux les deux ouvrages qu'il vient de présenter à la 
librairie Hachette. De ces deux ouvrages, j'ai lu l'un tout 
entier dans la Revue Contemporaine ; c'est une théorie 
de la critique artistique et littéraire, et l'examen des 
procédés que cette critique doit suivre pour être scienti- 
fique*. L'autre ouvrage, sur Poe, Heine, Dostoievsky,etc., 
ne m'est connu qu'en partie et par fragments'. 

i. La Ctitique Scientifique, Paris» 1888. 
2. Écrivains francisés j Paris, 1889. 
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A mon sens, M. Hennequin a beaucoup d'idées per- 
sonnelles, une originalité véritable, une force de com- 
préhension et de coordination qui est rare. Tout ce qu*il 
a écrit donne à penser et vaut la peine d'être lu ; sur 
vingt critiques, il n*y en a pas deux dont je pourrais en 
dire autant. Quant à la forme et au style, son défaut, si 
je ne me trompe, est d'étaler ses procédés techniques ; 
il fait sa cuisine dans la salle à manger ; il est possible 
que cela soit aujourd'hui dans le goût des convives ; à 
vous d'en juger, puisque vous tenez la table d'hôte. 

Vous savez qu'en fait de recommandations, je me fais 
un devoir et un scrupule de dire ma pensée exactement 
et toute entière ; vous l'avez là-dessus. 



A M. G. PATINOT 

Menthon-Saiut-Reniard, 22 octobre 1887 

Cher Monsieur, je vous remercie beaucoup de l'avis 

que vous me donnez ^ Je n'ai pas ici le numéro du 

Figaro, mais j'écris à la maison Hachette pour qu'elle 

m'envoie ici le volume, aussitôt qu'il aura paru. 

Bien entendu, si je réclame, c'est aux Débats que je 
demanderai l'hospitalité pour ma réponse. Pourtant, 
j'hésite encore à croire que M. de Goncourt m'ait mis 

I . A propos de la publication du Journal des Goticourtf i. U, 
dans lequel étaient relatés les entretiens tenus iadis aux dîners 
de Magny, et 6ù ligurait M. laine. 
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en scène : vous savez qu'après la publication de son 
premier volume, je lui ai écrit pour lui demander 
d'omettre dans le deuxième tout ce qui pouvait me 
concerner; je faisais appel à sa loyauté et à notre an- 
cienne camaraderie. J'ai gardé copie de ma lettre. Pou- 
vez-vous savoir si MM. Renan, Berthelot, Schérer (dont 
les paroles seront probablement rapportées et travesties) 
sont, comme moi, disposés à réclamer et publique- 
ment? Votre très dévoué et très obligé. 



AU VICOMTE E.-M. DE VOGUE 

Menlhon-Saint-Bernard, 22 octobre 1887 

Cher Monsieur, nous sommes obligés de promettre, 
le jour de 1 élection, que nous n avons pris d'engage- 
ment envers aucun des candidats. Mais, cela ne me dé- 
fend pas de vous dire que je suis charmé de vous voir 
enfin candidat* , qu'aucune élection ne me fera autant de 
plaisir que la vôtre, et que je serais très heureux et 
très honoré d'être un de vos deux parrains. Vous trou- 
vez que a votre bagage est léger » ; oui, pour le poids ; 
mais, pour la qualité, c'est autre chose. Par exemple, 
votre dernier article sur ce couvent russe, au milieu 
des betteraves et des machines à battre, a dû toucher 

1. A l'Acftdéinie IVauçaise. L'élu fut cette fois (amiral Jurieii 
de la Gravière. Le vicomte E.-M. de Vo^iié fut élu en novembre 
1888 sur le fauteuil de M. >'isard (voir ci-dessous, page 275}. 
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au cœur quiconque, avec le goût de la réalité, a le sea- 

timent de la grandeur poétique et philosophique. 

Présentez, je vous prie, mon respect et les amitiés 
de ma femme à Mme de Vogué, et croyez-moi votre très 
dévoué serviteur. Nous serons à Paris vers le 5 no- 
vembre, et j'espère vous voir pour causer avec vous des 
élections. 



A M. GEORGES PATINOT 

fioringe, MenUion-Saint-Bernard, 25 octobre 1887 
Cher Monsieur, je viens de lire le volume*; et je 
suis de Tavis de Renan et du vôtre ; je ne réclamerai 
pas dans les Débats^ ni ailleurs. Aussi bien, les indis- 
crétions qui me concernent ne sont pas offensantes ; une 
fois ou deux, on me fait dire le contraire de ce que je 
pensais et de ce que je pense; mais, sans intention 
mauvaise ; l'auteur, faute de culture suffisante, n'a pas 
compris ce qu'on disait devant lui. Je vous prie de 
croire que, si le dîner Magny avait été tel qu'on le 
représente, je n'y serais pas allé trois fois ; heureuse-- 
ment, outre les rédacteurs du journal en question, il y 
avait Sainte-Beuve, Renan, Robin, Berthelot, Nefîtzer, 
Schérer, Flaubert, parfois George Sand, des gens versés 
dans les sciences physiques ou naturelles ou philolo- 

l.Le second volume du Journal des Goncourt. 



Digitized by dOOQlC 



« LE RÉGIME MODEUNE ». LA MALADIE ET U MORT 257 
giques, dans la philosophie ou la théologie, sachant des 
langues et des littératures étrangères, Tantiquité clas- 
sique, rOrient, l'histoire ; on causait de tout cela, et la 
conversation valait la peine d'être écoulée. Par mal- 
heur, elle passait par-dessus la tête des deux sténogra- 
phes; leur horizon était borné par Gavarni, les petits 
peintres du xviii^ siècle et les bibelots japonais ; hors 
de ce cercle, il n'y avait rien pour eux, et depuis le 
centre jusqu'à la circonférence du cercle, tout était 
rempli par eux-mêmes. Reste l'énormité de leur indis- 
crétion ; vous savez que j'avais écrit à M. de Concourt, 
après son premier volume, pour le prier, en mémoire 
de notre ancienne camaraderie, de ne pas faire men- 
tion de moi dans le second; il l'a fait; tout est rompu 
entre nous; désormais, si je dînais encore en ville, 
je m'informerais au préalable, et je refuserais le 
dîner, s'il y était admis ; il me semble que ses intimes et 
la princesse-Mathilde elle-même doivent, là-dessus, 
penser comme moi ; parler devant lui, c'est s'exposer à 
retrouver dans un livre ou dans un feuilleton des 
paroles qu'on n a pas dites pour le public. A cet égard, 
je trouve son procédé surtout odieux envers Sainte- 
Beuve': Sainte-Beuve, qui a été paternel pour lui et 
pour son frère, qui, par ses deux articles si bienveil- 
lants,, leur a donné leurs lettres de grande naturali- 
sation en littérature; Sainte-Beuve qui, en fondant le 
dîner Magny, lui avait donné comme charte l'en- 
gagement de discrétion réciproque et perpétuelle. 
Voyez ses propres paroles dans les Nouveaux Lun* 

H. TAINE. — CORRUSPOMDAltCE. IV. 17 
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dû S à [propos d'une indélicatesse bien moins grave de 
M. de Pontmartin ; s*il vivait encore» je vois d*ici sa 
surprise et son indignation ; décidément, les mœurs 
littéraires deviennent sales! 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

Paris, 8 novembre 1887 

Mon cher André, j'ai pris Sydney Smith* à la Biblio- 
thèque nationale le jour de mon arrivée, et je n'ai pas 
cessé de le lire. Voici des indications ; mais si elles 
ne te suggèrent rien, s'il ne te vient pas d*idéesdans ce 
sens ou dans un autre, si le goût et Tattrait te manquent 
pour ce travail, il est clair qu'il ne faut pas l'entre- 
prendre. On ne fait bien un livre que si on Taime d'a- 
vance, si on trouve le sujet intéressant et fertile. Sinon 
cherche ailleurs ; la pente de chacun lui est person- 
nelle. Entre autres raisons-d'écrire sur Sydney Smith, 
il y a celle-ci, que par là tu apprendras à écrire ; car 
le fond du sujet est une étude sur l'art d'écrire pour le 
public ordinaire, sur les procédés ^efficaces par les- 
quels on agit sur le lecteur, pour le persuader et le 
convaincre en matière politique et religieuse. Sydney 
Smith y a très bien réussi ; cet art a toujours été cultivé 
en Angleterre ; c'est l'éloquence, non pas de parade, mais 

1. Tome m, page 55 et suiv. 

2. Voir les lettres deb 2 et 12 octobre 1887. 
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pratique. Il en est le représentant le plus distingué dans 
le premier quart du xix« siècle. Démêle ses procédés, 
ses effets; compare-les à ceux de ses grands prédéces- 
seurs anglais, puis à ceux des Français depuis Voltaire 
et Beaumarchais jusqu*à Courier; une fois ces pro- 
cédés connus, classés et définis par toi, tu peux te les 
assimiler et t*en servir pour ton compte, et notamment 
dans le style et les effets littéraires de ta thèse elle- 
même. Je suppose que tu as le même exemplaire que 
moi: je te marque dans une page à part les passages qui 
peuvent être extraits et insérés dans le corps de ta 
thèse, comme illustrations et spécimens; il y en a 
beaucoup, non seulement dans Peter Ptymley^ mais 
dans les « Lettres à Tarchidiacre Singleton », dans le 
Speech à Beverley et à Taunton, dans presque tous les 
articles. 

1® Pour ta thèse, tu n*as pas besoin de plus de vingt 
volumes qui sont : Hacaulay au complet et sa biogra- 
phie par Trevelyan, Miss Austen, George Eliot (types de 
clergymen et d'aristocratie locale), biographie de Can- 
ning et Palmerston (Tauchnitz), Porteras Progreis of 
the NaiioUy Chamber*s Cyclopedia of English Literaturey 
Autobiographie de Stuart Mill, Essais de Stuart Mill (sur 
Coleridge et fientham), et une histoire quelconque, 
abrégée, positive, des grandes réformes et événements 
politiques de 1793 à 1832. 

2<» Sydney Smith n'a pas d'opinions philosophiques, 
esthétiques, etc.... Mais il a un système d'opinions pra- 
tiques très intéressant à dégager et à construire. C'est 
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ridée de T Angleterre réelle, sociale, politique, ecclésias- 
tique, telle qu'elle est sous ses yeux; il y ajoute des 
notions d'économie politique et de morale simple; par 
le premier élément, il est conservateur, par le deuxième 
progressiste. Des phrases extraites de son livre fourni- 
raient un tableau presque complet du monde anglais 
en 1820, notamment du monde ecclésiastique, avec 
chiffres et détails positifs qu*on ne trouverait pas 
ailleurs. (Lettres à Tarchidiacre Singleton.) 

Z"" Tu as raison sur la médiocrité de ses plans; ses 
lettres et pamphlets ne sont que des articles de journal 
ou des speeches de meetings. Mais tant mieux ; il donne 
juste la note de ce qui est nécessaire et suffisant pour 
persuader un auditoire moyen. Sa supériorité (et c'est 
en effet le procédé le plus efficace) consiste dans 
V illustration, Yapologue^ la parabole^ la transcription 
d'une question abstraite en un petit exemple familier, 
en une anecdote amusante, qui reste fixée dans l'esprit 
et l'imagination, et que l'auditeur, de retour chez lui, 
conte de nouveau à ses connaissances. Même procédé 
dans Courier, mais avec un plan et un art bien supé- 
rieurs ; néanmoins Courier est moins convaincant, moins 
adapté à la masse, moins puissant pour l'effet pratique. 
. 4° Le sentiment qui produit ces apologues et qui s'en 
exhale est très sain, bien plus que dans Swift ou Vol- 
taire ou Courier. Sydney Smith est de la famille de 
Fielding : brave, rude, franc, avec un fond de jovialité 
persistante. Pas trace de misanthropie, ou hypocrisie, 
ou. puling j ou self delusion.ou sentimentalisme. Gela 
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est confirmé par sa théorie de FÉglise anglaise, du 
clergyman anglais (voir lettres à Singleton) qui doit être 
un gentleman, avec un capital, et Tespérance d'arriver 
haut, les grandes places ecclésiastiques étant les gros 
lots nécessaires dans une loterie. Et cela s'accorde très 
bien avec sa conduite, sa façon optimiste de prendre la 
vie, son esprit antidissident, antidémagogique, anti- 
ascétique. Impossible d'avoir un plus beau spécimen du 
clergyman anglais supérieur; Sainte-Beuve aurait été 
bien content de faire cette monographie. 

5® Pour Peter Plymley, le chef-d'œuvre, tu devras, 
dans ton exposition, refaire le plan, classer les argu- 
ments qui se trouvent dispersés dans les différentes 
lettres, exposer le sujet mieux que ne l'a fait Sydney 
Smith, mais en insérant dans ton analyse ses réussites, 
qui sont ses apologues et illustrations, ainsi que ses 
bons motsi Le caractère d'Abraham, sa situation, ses 
préjugés naturels, forment un portrait préalable, le 
portrait du clergyman vulgaire, étroit, qui est comme 
le bon jésuite de Pascal, et qu'il faut peindre ou définir 
à part. 

6° Grandes analogies entre les idées de Sydney Smith 
et de Macaulay sur toutes ces questions pendantes, poli- 
tiques, ecclésiastiques, sociales, économiques. Macaulay 
semble avoir pris presque toutes ses idées dans Sydney 
Smith pour les développer avec son art admirable et 
classique de composition, d'élucidation. 

7® Comme premier travail, commence par extraire et 
traduire les phrases vivantes qui font un effet donnant 
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à Tauditeur une secousse d*illumination, de conviction 
ou de rire. Ce seront là tes pièces probantes, tes cita- 
tions, la fleur et Tintérét de ton livre. Classe-les et 
encadre-les dans des phrases à toi, du même ton ou 
d*un ton approchant. 
A toi bien afTectueusement. 



A M. DE CANDOLLE 

Paris, 20 janvier 1888 

Monsieur, 

Tous les membres de la société de psychologie pny- 
siologique, et moi particulièrement, nous vous devons 
de la reconnaissance^; mais je vis sept mois de Tannée 
en Savoie, et en hiver, ma mauvaise santé, qui m'empêche 
de sortir le soir, me rend moins assidu que je ne le 
voudrais aux séances mensuelles de la société ; de là mon 
silence; veuillez agréer cette excuse. Votre questionnaire 
a été lithographie et adressé aux divers membres ; à la 
dernière réunion, le secrétaire a présenté le résumé des 
réponses qu'il a reçues; il y en a trente-cinq qu'il doit 
dépouiller et classer. 

Je suis heureux que vous ne désaj^rouviez pas mon 
Napoléon'; à mon sens, on peut avec des documents 

4. Voir là-dessus p. 222. 

2. Hevue des Deux-Mondes des 45 février et i*"" mars 1887, 
Napoléon Bonaparte, 



Digitized by dOOQlC 



a LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 265 

littéraires faire une œuvre scientifique ; comme ces 
documents sont des réactifs très délicats, ils donnent en 
psychologie des indications très précises; Sainte-Beuve 
le premier nous a montré ce qu'ils valaient. Si j'étais 
plus jeune et en meilleure santé, c'est par ce côté que 
j'aborderais la question de l'hérédité ; chacun doit rester 
dans son métier, et dans celui-là je serais ^loins incom- 
pétent. Plusieurs cas très beaux sont à la disposition des 
observateurs et critiques, par exemple celui de Mirabeau, 
et encore mieux celui de George Sand avec tous ses 
ascendants jusqu'à Auguste de Saxe et au-delà, pendant 
quatre générations ; on peut y en ajouter deux, celle de 
ses enfants et celle de ses petits-enfants. Sur toutes, du 
côté paternel et du côté maternel, nous avons des 
documents abondants et précis, témoignages contempo- 
rains, portraits, écrits signés. Mais les grands sujets 
s'offrent trop tàrA, quand on ne peut plus les traiter. 



A M. GEORGES BR ANDES 

Paris, 25 avril 1888 
Cher Monsieur, 

J'ai été bien touché de votre souvenir*; je voudrais 
vous avoir été utile, comme vous le dites, c'est la seule 

i. Voir tome III, page 164, note 2. 

2. G. Brandès à H. Taine, 46 avril 1888 : « Cher maître, le jour 
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consolation quand on vieillit. La vie, pour un travail- 
leur s'emploie à semer ; mais il ne sait pas si les graines 
qu*il jette dans le sillon sont bonnes et pourront germer; 
il a beau les choisir de son mieux, les trier une à une, 
souvent il se trompe et ce qui pousse n*est pas ce qu1l 
avait prévu. 

J*apprendrai avec beaucoup de plaisir tout ce qui vous 
concerne; je sais que vous êtes marié, mais j*ignore si 
vous avez des enfants et si vous avez une situation faite 
k Copenhague. Votre dernier volume sur Técole littéraire 
de Victor Hugo k Th. Gautier* est le meilleur ouvrage 
que je connaisse sur ce sujet. Continuez-vous cette grande 
histoire des idées et des talents au xix" siècle? Pour 
moi, j'ai deux enfants et je vis six ou sept mois de 
Tannée au bord du lac d*Annecy, à Menthon-Saint- 
Bernard, en Haute-Savoie. Depuis quelques mois j ai dû 
suspendre mon travail, ma tête était fatiguée; j'espère 
pourtant reprendre mon ddnnar volume et peut-être 
l'achever cette année; ce Mm la conclusion de mes 
Origines de la France contemporaine; mes prévisions 
sont tristes et les événements qui m'entourent sont plus 
tristes encore. Votre patrie a été mutilée, comme la 



approche où vous aurez soixante ans. Permettez à un de vos 
anciens disciples, qui écrit un peu trop tôt pour ne pas se perdre 
dans la foule, de prendre cette occasion pour vous exprimer ses 
meilleurs souhaits et sa profonde gratitude pour ce qu'il vous 
doit.... Je n'oublierai jamais l'impression de vos paroles, de vos 
conseils. Vous avez été un des bienfaiteurs de ma vie. » 

4. Die Litteratur des W*' JahrhunderU in ihren HaupUtrô- 
mungen. Tome V, Die romanfische Schule in Frankreich, Leipzig, 
1883. 
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mienne ; mais elle est petite, ce qui Tabrite contre les 
grands dangers sanglants. Je voudrais en crbire autant 
pour la mienne. 
Je vous serre la main bien affectueusement. 



A M. ARMAND LODS 

Menthon-Sainl-Bemard, 15 juillet 1888 
Monsieur, 

Je suis très honoré de la dédicace que vous avez bien 
voulu mettre en tête de voire livre*, et très heureux de 
la confirmation que votre travail apporte au mien. Il n'y 
a que les monographies de probantes^ et celle-ci Test. 
Les détails que vous donnez montrent les sources de la 
passion jacobine, et la facilité avec laquelle le déma- 
gogue se transforme en tyran. 

Bien des traits sont précieux, par exemple le parfait 
jésuitisme de la lettre du 17 février (p. 53), la très 
curieuse lettre de la citoyenne La Saudraye (p. 69), la 
jolie invention de Bernard pour faire coucher en prison, 
dans le même lit et par principe, un riche avec un 
pauvre. Si votre livre avait paru plus tôt, je vous aurais 
emprunté cette belle application de Tégalité que je n*ai 

1. Armand Lods. Un Conventionnel en mission, Bernard de 
Saintes et la Réunion de Montbéliard à la France (précédé d'une 
lettre dédicace à H. Taine), Paris, in-8% 1888. 
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point rencontrée ailleurs.G^est dommage que vous n*ayez 
rien trouvé sur sa vie en province après l*amnistie 
de Brumaire et surtout sur son rôle au Conseil général 
de la Charente-Inférieure de 1800 à 1804. A-t-il voté 
pour le Consulat à vie et pour TEmpire? Nous avons la 
biographie de deux ou trois hommes de même espèce, 
entre autres celle du patriote Palloy par Y. Fournel ; 
c est celui qui exploitait si bien les pierres de la Bas- 
tille. Vers la fin du Directoire, il a employé un procédé 
, original pour marier sa fille ; j*ai moi-même rencontré 
son nom dans un rapport de 1810 sur la saisie d'un livre 
dont il était Fauteur. 

Nous vous devons encore le récit de l'annexion de 
Montbéliard; la plupart des autres annexions, Belgique, 
Savoie, Gênes, Piémont, ont été opérées avec des bruta- 
lités égales. Toutes les pièces inédites que vous publiez 
sont du plus grand intérêt, et vous avez ajouté une 
pierre du meilleur grain, très bien taillée, parfaitement 
posée, à rédifice historique auquel nous tâchons tous de 
travailler. 

Agréez, Monsieur, avec mes félicitations et mes remer- 
ciements, rassurance de mes sentiments les plus 
distingués et les plus dévoués. 
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A MADAME H. TAINE 

Menthon-Saint-Demard, 27 juillet 1888 

... M. Liard m'écrit qu'André* est nommé dans 
renseignement supérieur à la Faculté de Lille, comme 
chargé d'un cours complémentaire de langue et littéra- 
ture anglaise; il y ajoute des compliments sur lui. J'ai 
écrit à André, j'attends sa réponse, j'imagine qu'il est 
content. 

Vous vous rappelez M. Hennequin», ce grand jeune 
homme blond qui avait l'air d'un Anglais poète et qui 
venait quelquefois chez moi le samedi à cinq heures. Il 
y a huit jours, au moment où j'achevais son livre, un 
de ses amis m'annonçait sa mort subite. — J'ai reçu 
hier la visite de M. Léon Terrier, rédacteur des Débats, 
natif d'Annecy, qui est venu me demander une préface 
et une souscription ; j'ai donné la souscription et refusé 
la préface ; il s'agissait d'un livre posthume de H. Henne- 
quin et d'une souscription pour sa veuve. Il paraît que 
le pauvre jeune homme est mort d'une congestion à la 
suite d'un bain froid et d'un refroidissement. Il venait 
d'entrer dans le succès : Brunetière avait parlé de son 
livre le l**" juillet d'une façon très honorable.... 

Mon impression est que le ministère Floquet et 
Cie s'est mis assez solidement en selle; ^^ par le 
coup d'épée de Floquet qui fait de lui un vainqueur 

1. M. André Chevrillon, neveu de M. Taine. 

2. Voir ci-dessus p. 253. 
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corps à corps; 2* par le voyage du président Carnot, 
qui lui sert de décor, de bouclier ; les bonnes façons et 
la modération du Président rassurent le public (c'est 
l'impression de M. Terrier qui assistait). Les conserva- 
teurs, en se mettant à la queue de Boulanger, donnent 
des partisans au radicalisme. 

M. A. de Boislisle* et Gaston Paris insistent de la part 
de M. Patinot pour que je fasse une étude sur les Débati 
pendant la Révolution et TEmpire. Comme je suis hors 
d'état de travailler et que pendant quinze jours j*ai dû 
laisser là mon livre, j*ai refusé ; je lui offre seulement 
pour la fin de l'année quatre ou cinq pages sur Fintérieur 
des Débats à cinq heures du soir, sur les entretiens 
autour de M. Edouard Berlin, etc.'; il me manque des 
notes biographiques que je trouverai sans doute à Paris 
auprès de Mme Berlin. 

J'ai lu ces jours-ci deux traités théologiques de 
Rossuet. 



A MADAME II. TAINE 

Champel, 14 août 1888 

...Nous avons ici le Temps, le Figaro, le Journal de 

Genève, la Perseveranza; je puis me tenir au courant 

des événements. 11 paraît qu'il y avait un coup monté à 

1. Voir tome III, page 265 note. 

2. Edouard Berlin {Livre du Centenaire du Journal des Débats)^ 
article recueilli dans les Derniers essais de critique et d'histoire. 
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Paris, une] vraie insurrection prête comme en juin 1848, 
au jour de l'enterrement d'Eudes ; en fermant la Bourse 
du travail, on a fermé leur place d'armes. Tout le gou- 
vernement, y compris Floquet, est obligé, à un certain 
moment, de couper sa queue : Robespierre a bien dû 
couper la sienne, les Jacques Roux, Vincent, etc. 

Temps gâté, il pleuvine à ce moment ; je lis tou- 
jours Montaigne. 



A SA FILLE 

15 août 1888 

Quand tu lis un livre, par exemple les Essais de 

Renan, tu es surtout sensible à la portée des idées et 
des phrases que tu y trouves. 11 ne faut pas traiter un 
livre de ce genre comme un sonnet ou une symphonie. 
Ce qui te manque, c'est l'habitude d'extraire les idées 
et vérités que l'auteur a voulu énoncer et prouver, de 
faire à ton usage un travail comme celui que je vous 
demandais jadis sur une Provinciale^ sur un speech de 
Hacaulay, sur une leçon de M. Guizot. Sans te demander 
une analyse méthodique, un plan complet des Essais 
de Renan, fais ceci pour moi : demande-toi quelles 
vérités positives et suffisamment prouvées, quelles 
acquisitions et opinions durables tu as retirées de cette 
lecture, par exemple si, d'après cet exposé, il t'est 
prouvé qu'il y ait un progrès possible dans la connais- 
sance des mythologies et des religions, si on n'a là- 
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dessus que des conjectures, si, depuis cent ou deux 
cents ans, les hypothèses adoptées ne deviennent pas de 
plus en plus fécondes et solides, si Tétude des mœurs, 
la critique des textes, l'analyse psychologique ne vont 
pas se perfectionnant et ne constituent pas des mé- 
thodes qu'on peut nommer scientifiques, etc. Interroge- 
toi là-dessus, en relisant les passages importants, et ta 
lecture, qui jusqu'ici est passive ou même énervante, 
deviendra active et salubre.... 



A MADAME H. TAINE 

21 août 1888 
Si je conseille à G... le livre de H. Uavet*, c'est 
comme histoire, afin qu'elle lise, en citations excel- 
lentes et très bien traduites, l'histoire des idées mo- 
rales et sociales de l'antiquité et complète ainsi ce 
qu'elle a appris dans Fustel de Coulanges. Son éducation 
est incomplète : elle a appris beaucoup de choses posi- 
tives et techniques ; elle a, naturellement, et elle a 
acquis la plus vive sensibilité poétique, littéraire, musi- 
cale, pittoresque. Reste une grande lacune entre les 
deux, l'habitude de classer, d'aligner, de préciser les 
idées générales, de suivre un raisonnement un peu long 
et serré, d'apprécier la force ou la faiblesse d'une argu- 

.1. Le Christianisme et êes Origines,-^ vol. iu-8'>, 1872-1884. 
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mentation, bref, ce qu'on apprend au collège par la 
traduction, les résumés, les plans, les discours ou dis- 
sertations. Faute de cela, un jeune esprit est à la merci 
de ses impressions, de ses émotions ; il est incapable de 
juger, de discerner les grandes lignes et les raisons déci- 
sives ; il est comme un navire à grandes voilures, mais 
sans lest ni gouvernail. C'est de ce côté qu'il faut main- 
tenant diriger tout son travail. Je lui ferai faire ce tra- 
vail sur les Essais de Renan; nous l'avions fait, il y^a 
deux ans, sur quelques ProvincieUes et quelques spee- 
ches de Hacaulay. 

Pour Havet qui lui déplaît, est-ce que l'histoire et 
les citations qui sont le fond de son livre ne lui parais- 
sent pas intéressantes ? Que l'homme soit un peu sec- 
taire et ait un but plus ou moins polémique, peu 
importe ! On profite des gens qui vous sont antipathi- 
ques, il suffit qu'ils soient exacts, instructifs; celui-ci 
est de plus très bon écrivain, et son point de vue, qui 
est l'admiration de l'antiquité, est un des points de vue 
les plus acceptables. Je la prie aussi de m'envoyer une 
page sur ce qui lui a semblé neuf, positif, prouvé, dans 
Renan, notamment sur les progrès de la méthode criti- 
que et historique, telle qu'il l'expose dans ses quatre 
essais sur la mythologie hellénique, sur la Bible, sur les 
Évangiles, et sur Mahomet. Rien de plus intéressant que 
cette question. — Je causerai avec G... de l'article sur 
Channing, et tout en admettant le point de vue de Renan, 
je lui montrerai le point de vue opposé, qui n'est pas 
moins valable. Sur l'allusion blessante d'Havet, à propos 
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du culte d*Adonis, vous pourriez lui faire relire la dMi- 
cace de Renan en tête de la Vie de Jésus ; il n*a pas 
craint, dans cette invocation à sa chère morte, de parler 
de la sainte Byblos ; le grand érudit poète savait qu*au 
fond de ces fêtes décriées, il y avait un mystère de dou- 
leur, de compassion, d'enthousiasme, qui peut être com- 
paré à un autre, sans dissonance grossière, et de façon 
à les faire mieux comprendre tous les deux. 

Un journal annonce le recueil des articles de Marce- 
lin S avec une préface de moi (probablement mon article 
des Débats*). Les articles de Bourdeau sur Lassalle^ 
sont excellents, et, dans le numéro de vendredi, la lettre 
du capitaine Cornacchio nous ouvre de terribles per- 
spectives sur les sentiments de la classe cultivée, en 
Italie, à notre endroit : machiavélisme et besoin hérédi- 
taire de Primato ; cela peut s'appeler aussi une querelle 
d'Allemands. 



A M. EMILE BOUTMY 



9 septembre 1888 

Cher ami, j'ai reçu votre lettre le lendemain de mon 

retour, et j'ai voulu attendre une semaine pour pouvoir 



1. Marcelin, Souvenirs de la vie paritienne. 

2. Article sur Marcelin dans les Débatt du S mai 1888 (recueilli 
dans les Derniers essais de critique et d'histoire), 

5. Débats des 22 et 24 août 1888 (articles recueillis dans Le 
Socialunte allemand et le Nihilisme russe, par Jean Bourdeau, 
Paris, 1802). 
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VOUS répondre au sujet de mon travail. Il ne va guère ; 
tout ce que je puis espérer, c'est de rapporter en no- 
vembre la valeur de deux articles de la Revue des Deux- 
Mondei, à peu près autant que Tan dernier, deux cha- 
pitres sur les mérites de Torganisation napoléonienne, 
et sur ce qui a pu en subsister pendant les soixante 
années suivantes. Ensuite viendront les chapitres sur les 
vices de cette organisation, et le dernier livre sur la 
France contemporaine, dé 1815 à 1875. Mais, en somme, 
c'est trop lourd pour moi ; Tensemble est trop vaste, 
exige trop de connaissances techniques, et ma santé, 
ma capacité d'attention est trop médiocre. Je travaille 
en vertu de la consigne que je me suis donnée, mais sans 
savoir si je finirai. En ce moment, j'écris sur l'impôt 
indirect, Stourm et Leroy-Beaulieu me servent beau- 
coup» mais il faudrait en savoir autant qu'eux, et je n'en 
sais pas le vingtième; ma seule ressource est de me 
limiter aux sommets. 

Et vous? Vous ne me dites pas un mot de votre grand 
ouvrage sur la Constitution anglaise ^ Avez-vous écrit, 
et à peu près combien de pages? Vous savez qu'à mon 
sens, votre seul danger est d'être trop difficile pour 
vous-même, trop scrupuleux, trop enclin à vous défier 
de vos idées et de votre style, trop critique à votre en- 
droit. Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez con- 

1. Il s*agit probablement d'un projet d'étude approfondie sur 
la Constitution britannique, dont l'ouvrage intitulé Le développe- 
ment de la constitution et de la société politique en Angleterre^ 
(Paris, 4887) n'aurait été que la préparation; cette grande et nou- 
velle étude ne vit jamais le jour. 

H. TAINE. — CORAESPOHDAXCE. IV. 18 
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tinué et avuncé ; soyez sûr que tout ce dont vous serez 
mécontent ou peu content sera encore très bon,- très 
précieux, très instructif pour tout le monde. 

Je ne vous parie pas de politique : mon impression et 
mes pressentiments sont aussi tristes que les vôtres ; à 
Ghampel, devant des étrangers de tout pays, je me sen- 
tais presque honteux ; notre littérature et notre gouver- 
nement font de nous un scandale. Il faut se confiner dans 
la vie privée et dans la curiosité philosophique. J*avais 
emporté mon Évangile, Harc-Aurèle ; c*est notre Évan- 
gile, à nous autres qui avons traversé la philosophie et 
les sciences; il dit aux gens de notre culture ce que 
Jésus dit au peuple. Mettez-le sur votre table de nuit ou 
sur un coin de votre bureau, et lisez-en trois ou quatre 
phrases tous les jours; elles suffiront pour alimenter 
votre rêverie pendant toute la journée ; je vous recom- 
mande surtout les trois derniers livres. Jamais on n*a 
pensé et parlé avec tant de vérité et de grandeur sur la 
nature et sur la mort. En grec, tous les mots sont char- 
gés de sens, de passion et damages, et d'une telle pré- 
cision que le style lapidaire des Institutes n'est pas au- 
dessus. Voilà bien le testament suprême de toute 
Fantiquité, d'un monde plus sain que le nôtre ; c'est à 
peine s'il faut y changer quelques formules pour y 
adapter les conclusions de nos sciences. Un vieillard 
comme moi y trouve juste, avec la saveur parfaite, 
l'aliment final qu'il lui faut. 

Résignons-nous comme lui, cher ami; les motifs qu'il 
allègue sont toujours valables. Je vous serre les deux 
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mains bien afîectueusement. Ma femme embrasse votre 
femme et vous offre ses amitiés. 



AU VICOMTE E.-M. DE VOGUÉ 

Roriijge, 20 octobre 4888 
Cher Monsieur, 

Je suis bien content d*apprendre que vos affaires 
académiques sont en bonne voie. Tous les renseigne- 
ments que j'ai d*autre part concluent dans le même sens. 
Nous serons àParisverslel5, etje voterai certainement 
le 22*. 

Ma santé, à laquelle vous voulez bien vous intéresser, 
n'a pas été bonne; physiquement, à Textérieur, et pour 
les fonctions animales, elle est passable ; mais dès que 
j'essaie d'écrire, la fatigue vient, puis l'excitation ner- 
veuse et l'insomnie; je suis obligé d'enrayer aussitôt. Je 
suis d'une génération qui finit, remplacez-nous ; en fait 
de politique et d'affaires publiques vous n'aurez pas de 
peine à mieux faire ou à moins mal faire. Ce final du 
siècle en France est lamentable, et je ne parviens pas à 
m'y résigner.... Vous avez bien raison de relire et 

1. Le vicomte E.-M. de Vogué fut en efiTet élu de l'Académie 
française le 22 novembre 1888, sur le fauteuil de M. Misard. 
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d'aimer Macaulay' ; c'est la tête la plus saine et le cœur 
le plus sain ; et pour Fart, le style, il n a pas son égal 
en Europe. En Angleterre, on le goûte moins qu'autrefois ; 
tant pis pour le public anglais ! 

Veuillez, je vous prie, présenter mon respect à Mme de 
Vogué et croire à mon affectueux dévouement. 



A F. NIETZSCHE 

Paris, 14 décembre 1888 

Monsieur, 

Vous m'avez fait beaucoup d'honneur en m'envoyant 
votre Gôtzen-Dàmmerung *; j'y ai lu ces boutades, ces 
résumés humoristiques à la Carlyle, ces définitions spiri- 
tuelles et à portée profonde que vous donnez des écri- 
vains modernes. Mais vous avez raison de penser qu'un 



1. E.-M. de Vogué à H. Taine, 18 octobre 1888 : « Les longues 
journées de chemin de fer entre Kharkof et Paris m'ont paru 
courtes, car j'ai employé ce temps à relire l'histoire de Macaulay, 
dont je n'avais qu'un souvenir trop lointain. Dieu que c'est fort 
et substantiel I Comme on sent là à chaque ligne la sécurité tran- 
quille du génie anglais! Le récit avance avec la confiance d'un de 
leurs vaisseaux de haut bord, qui se sent fait en bonnes planches 
de chêne, et ne doute pas un instant de sa royauté sur la créa- 
tion. Je ne crois pas qu'il y ait un meilleur livre à recommander 
à ses enfants, dans notre époque d'anémie et de tribulation intel- 
lectuelles; il faudrait leur faire lire cela comme on fait prendre 
du fer en pilules. » 

2. A paru à Leipzig à la fin de l'année 1888. 



Digitized by dOOQlC 



« LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 277 
style allemand, si littéraire et si pittoresque, demande 
des lecteurs très versés dans la connaissance de Talle- 
mand; je ne sais pas assez bien la langue pour sentir 
du premier coup toutes vos audaces et vos finesses; je 
n'ai guère lu en allemand que des philosophes ou des 
historiens. Puisque vous souhaitez un lecteur compétent, 
je crois pouvoir vous indiquer le nom deM. J. Bourdeau, 
rédacteur du Journal des Débats et de la Revue des 
Deux-Mondes ; c'est un esprit très cultivé, très libre, au 
courant de toute la littérature contemporaine; il a 
voyagé en Allemagne, il en étudie soigneusement l'his- 
toire et la littérature depuis 1815, et il a autant de goût 
que d'instruction. Mais je ne sais pas s'il est de loisir en 
ce moment. Il habite à Paris, rue Marignan, 18. 
Agréez, Monsieur, etc. 



A MRS HUMPHRY WARD* 

Paris, 1" février 1889 

Madame, 

Je suis très honoré et très reconnaissant du cadeau 
que vous avez bien voulu me faire*. Les deux photogra- 
phies de Westmoreland y ajoutent un nouveau prix, 

1. Mrs Humphry Ward, née le 11 juin 1851, fille de Thomas 
Arnold, auteur de Robert Elsmere, History of David Grieve, Màr- 
cella, Lady Rose's Daughter, etc. (voir tome III, p. 146). 

2. Envoi de Robert EUmere, 
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L*auteur de Robert EUmere est un des premiers qui 
aient montré, par des touches délicates et justes, Tata- 
visme et TinAuence du milieu héréditaire, le fil qui 
rattache Tenfant à ses ancêtres éloignés, à sa race, aux 
habitudes physiques et morales créées par le sol et 
Tatmosphère; Robert, comme Catherine, est bien 
lenfant de ses parents et grands-parents, dans les deux 
lignes. 11 y a là une veine nouvelle de psychologie; 
Tauteur Ta découverte et suivie, et ce n'est pas là le 
moindre de ses grands mérites. 

L'article des Débats a semblé a tout le monde inexact, 
superficiel et faux. Â mon sens, le roman en question 
est supérieur à tous ceux qui ont paru en Angleterre 
depuis George Eliot, et il l'emporte sur ceux d'Eliot en 
ce qu'il traite expressément l'un des deux problèmes 
capitaux du siècle, la transformation graduelle du 
christianisme. De plus la solution qu'il en donne est 
possible et même plausible ; on ne peut lui demander 
davantage. Il n'est pas convertisseur, et son opinion ou 
préférence personnelle, quoique suffisamment indiquée, 
est sur l'arrière-plan ; elle n'intervient pas, comme dans 
Sibylle d'Octave Feuillet, ou comme dans Mlle de la 
Quintinie par George Sand, pour diminuer la vérité et 
subordonner l'intérêt humain à une thèse préconçue. En 
somme, si l'on cherche le credo de l'auteur, on peut lui 
attribuer celui de Gray aussi bien que celui de Robert. 

J'avais cru à des coupures parce que la mère de 
Catherine et sa sœur Agnès sont des figures tout à fait 
effacées à partir du second volume. Rose au contraire 
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prend une grande place ; il ni avait semblé que son 
épisode appelait comme contre-poids un- épisode diffé- 
rent et correspondant, c'est-à-dire l'histoire d'Agnès. 
De même le futur mari de Rose me paraissait incomplet, 
et bien vite introduit; quant au squire, c'est un person- 
nage admirable, si combattant et si ravagé, que j'ai 
regretté la brièveté de son histoire finale; il s'est passé, 
pendant les derniers mois, une étrange tragédie dans 
cette âme ; l'auteur était digne de la raconter en détail 
et avec développement. 

Le souvenir que vous daignez rappeler* se reforme 
en moi, avec des contours encore un peu vagues, j'entre- 
vois une jeune fille brune et gracieuse à ce diner chez le 
Master of Balliol, et Swinburne parmi les convives, en 
cravate bleue, avec des gestes saccadés et comme 
désarticulés. 

Veuillez, Madame, faire agréer l'hommage de mon 
admiration à l'auteur de Robert Elsmere et agréer vousr 
même ma gratitude et |mon respect. 



A M. ARMAND LODS 

Paris, 18 mars 1889 
Mon cher Monsieur, 

Je vous suis très reconnaissant de la correction que 
vous avez bien voulu m'indiquer; je viens de la faire à 
1. Voir tome lil, p. 146. 
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rinstant dans mon texte, et je tous demande la permis- 
sion de citer en note le document de l'Oratoire, avec le 
nom de celui qui me le fournit ^ 

Il me reste pourtant un scrupule : des trois groupes 
de protestants énumérés par ce document, le premier 
contient 615.000 (Réformés de Tancienne France) et le 
troisième aussi 615.000 (pays annexés, c'est-à-dire 
Genève et provinces de la rive gauche du Rhin). Ces 
deux 615.000 font une coïncidence surprenante de 
nombres égaux; la coïncidence est possible, mais laisse 
un doute. Faudra-t-il vérifier? 

Avez-vous des chiffres positifs ou probables pour le 
nombre des protestants en France sous Henri lY, après 
rÉdit de Nantes? A cette époque, les protestants ont dû 
faire une enquête là-dessus, et Henri lY, plus tard 
Richelieu (après la prise de la Rochelle), enfin les 
ministres de Louis XIV (avant la Révocation de TÉditde 
Nantes) ont dû avoir des aperçus sur le nombre ou du 
moins sur la proportion des Calvinistes en France. 

Encore une fois merci, et croyez-moi votre très obligé 
et dévoué serviteur. 



i. Voir la note de la page 50 du tome II du Régime moderne 
(édition in-16). Il s'agit du nombre des protestants français sous 
Napoléon. Les trois groupes des protestants relevés par M.* Armand 
Lods sont : 1» 615000 calvinistes de l'ancieime France ; 2*200000 pro- 
testants (luthériens en msgorité) d'Alsace et de Franche-Comté ; 
3" 615000 protestants des pays annexés par la République et le 
Consulat. Total 1430000. 
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A M. EMILE BOUTMY 

29 juillet i88<) 

Cher ami, pardon de Tembarras que je vais vous 
occasionner : Voulez-vous envoyer quelqu'un de chez 
vous au Ministère de l'Inslruclion publique, pour 
prendre, en mon nom, le volume indiqué, moyennant 
le papier ci-joint. 

Nous recevons ce matin une lettre de Mme Boutmy, 
qui se trouve très bien dans son nouveau séjour, et qui 
nous a quittés bien portante.... Pour moi, la fatigue et 
l'engourdissement me reviennent; probablement, j'irai 
à Ghampel. Je suis à peu près décidé à publier, comme 
premier volume du Régime Moderne, ce qui a paru 
dans la Revue des Deux-Mondes, Le second se fera, s'il 
plaît à mon cerveau et à l'enchaînement des choses, tôt 
ou tard, ou pas du tout. 

Mille amitiés à tous, et à vous comme toujours. 

H. Taine. 

Je viens de lire le programme du futur baccalauréat. 
La division en deux parties et le caractère facultatif de 
la seconde me plaisent beaucoup. Hais, dans la pre- 
mière, je regrette fort l'introduction du grec qui est 
trop difficile pour la moyenne des élèves, et qui, pour 
Tutilité idéologique, n'est qu'une superfétation ; quant 
à la seconde, l'introduction de la philosophie en pre- 
mière ligne est une monstruosité malfaisante; rien de 
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pis que la métaphysique actuelle (demandée par 
M. Fouillée), pour un tiers ou moitié des candidats; 
à mon sens, dans le baccalauréat non scientifique, 
l'objet essentiel est la connaissance des langues et litté- 
ratures ; la philosophie ne doit y être qu'un complé- 
ment et un appoint. 



A M, G. PATINOT 

Menthon-Saint-Bernard, l*"' août 1889 
Cher Monsieur, le Journal des Débats a dû recevoir 
ces jours-ci, un volume intitulé La Question d'Alsace, 
par Jean Heimweh (chez Hachette). L'auteur, que je 
connais depuis vingt ans, et à qui je suis attaché par 
toutes sortes de liens, est obligé de se cacher sous ce 
pseudonyme significatif ; des raisons que vous devinez 
Tempéchent de faire lui-même les démarches néces- 
saires à la publicité ; ses amis sont donc conduits à les 
faire pour lui. C'est un homme très instruit, très com- 
pétent, très sincère, très bon Français, et, comme vous 
le verrez par son livre, bon observateur et bon raison- 
neur ; je vous recommande surtout la troisième et la 
quatrième partie ; il y a là des faits et des considéra- 
tions qui doivent être mises sous les yeux du public ; 
l'émotion douloureuse et pourtant contenue, l'antipa- 
thie profonde de l'Alsacien germanisé de force à l'égard 
de l'orgueilleuse brutalité prussienne, Tincompatibilité 
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foncière des deux civilisations, la persistance et Taggra- 
i^ation récente de la tyrannie administrative et discipli- 
naire, apparaissent à toutes les pages et forment un té- 
moignage vivant qu'il serait bon de faire connaître à 
l'Europe, à la Prusse elle-même*. Ne pourriez- vous de- 
mander un article sur ce livre ou à propos de ce livre 
à M. Weiss, ou à M. Kœchlin, ou à tout autre de nos 
collègues? Bien entendu, l'article ne doit pas compro- 
mettre ou même engager votre journal ; il faudra, dans 
l'intérêt de la France et même de l'Alsace, qu'il soit 
écrit avec précaution, mesure et tact politique; mais 
de ce côté vous êtes riche ; des politiques comme 
M. Dietz, comme MM. Leroy-Beaulieu ; des littérateurs 
comme M. Bourdeau et M. Gliantavoine savent tout dire 
sans rien brusquer. Je crois que votre journal, seul 
représentant de l'opinion éclairée en France, ne doit pas 
laisser passer, sans s'en occuper, un livre aussi recom- 
mandable par l'intérêt du siget que par la situation et 
le caractère de l'écrivain. Agréez, etc 

1. Cliez M. Taine, la douleur causée par la mutilation de la 
patrie en 1871 était demeurée profonde, ainsi que la compassion 
pour les nationalités opprimées. Nous extrayons d'une lettre adres- 
sée par lui, le 15 juillet 1875, à M. Félicien de Pi^ewlaki, à Cra- 
covie, les lignes suivantes : « ... Je pense comme vous qu'une 
race est indestructible et que chaque peuple, opprimé ou non, est 
un instrument spécial, précieux, unique, dans l'harmonie humaine ; 
quand il se tait, nous sentons une lacune, mais sa note se fera 
tôt ou tard entendre; c'est là une nécessité permanente, et les 
combinaisons de la politique ne sont que provisoires.... » 
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A MADAME II. TAINE 



Cliampel, août 1889 

J*ai reçu hier les quatre volumes du Ring and the 
BooA*..., c'est très gros et ce sera pour moi àChampel 
une forte occupation psychologique. Je lis la Corres- 
imidance de Carlyle et d' Emerson : Emerson très syni- 
patliique; Carlyle, comme toujours, assez peu, mais 
digne de pitié pour sa dyspepsie habituelle et ses 
douze ans de pauvreté extrême. 

L'article de Saint-Genest * est un bon symptôme, et 
l'article d'hier, par Lemaîlre*, sur Ibsen le Norwégien, 
est des plus intéressants: est-ce que notre dissolution 
morale et sociale gagnerait aussi les gens du Nord? 
Ibsen a touché le fond, la différence primitive entre les 
deux conceptions de la vie. Je voudrais bien causer avec 
Lavisse, et savoir si c'est de ce côté qu'il entrevoit une 
fissure probable et prochaine dans l'organisation de 
l'Allemagne. Vous savez que c'est de ce côté que la 
fissure se fait en Angleterre, par le sécularisme des ou- 
vriers anglais. 

Le texte* que m'envoie Mme M... me paraît extrait 

i. De Robert Browning. 

2. Voir tome III, page 283, note i. 

5. Débats du 19 août 1881 (sur Les Revenants et Maison de 
poupée). 

4. Le descendant d'un des généraux de l'Empire croyait possé- 
der un manuscrit inédit, et faisait demander à M. Taine s'il con- 
naissait une vie de l'empereur commençant par le texte en 
question. 
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du Manuscrit de Sainte-Hélène, qui circula en secret et 
fut copié par ^beaucoup de personnes vers 1820; c'est 
l'œuvre d*un faussaire bonapartiste ou d*un spéculateur ; 
personne n'en admet Tauthenticité ; dans les trois der- 
niers volumes de la Correspondance de Napoléon, vous 
tpouverez, je crois, des remarques critiques et histori- 
ques à ce sujet. 

Ne m'envoyez pas la ReviLs; j'avais lu l'article de 
Sorel. Je suis content de voir que ses conclusions sur 
le caractère, la capacité, la politique et la situation de 
Robespierre sont les mêmes que les miennes. 

Puisque notre ami* vous lit Dominique, cherchez, 
dans les Nouveaux lundis, l'article de Sainte-Beuve 
sur ce roman; je l'ai vu faire; il était une critique, 
une leçon indirecte aux truculents, aux anthropophages, 
aux réalistes auteurs de Salammbô et de Manette Salo- 
mon. 

Je marche, par hygiène, au moins deux heures par 
jour. Cette ville* me plaît : i<» quantité dé maisons et 
villas agréables et, bien entendues, indiquant beau- 
coup dé vies aisées ou riches ; 2<^ pas de mendiants, 
pas de figures misérables ni de guenilles. Bref, Tidéal 
économique ; 5^ une femme ou jeune . fille peut aller 
à toute heure dans toutes les rues même désertes et 
lointaines, sans craindre d'être abordée et insultée. 
Donc, bonnes mœurs et bonne police; 4^ sociétés volon- 
taires de toutes espèces, industrielles, d'agrémenl, de 

1. M. Georges de Boislisic. Voir 515, note 1. 

2. Genève. 
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sciences, d*éducation, de charité. Bref, ce qui nous 

manque.... 



A MADAME H. TAINE 

5 septembre 18S9 

...J'ai lu une grande partie du Ring and the Book, 
Robert Browning est un grand poète, un profond psycho- 
logue, un puissant historien; mais il ne songe jamais au 
lecteur ; il fait parler ses personnnages comme si per- 
sonne ne lisait leurs discours ; et il les fait parler pendant 
1500 ou 2000 vers de suite, tant ils sont pleins de leur 
idée, et tant il est plein de son sujet. C*est une histoire 
tragique comme Tabbesse de Castro ou Vittoria Acco- 
ramboni de Stendhal, un procès italien de 1698, un 
drame domestique et meurtrier, raconté tour à tour à 
tous les points de vue possibles par les dix acteurs, 
patients, meurtriers, juges, etc., bref une montagne 
de reconstitutions psychologiques, digne d'un étudiant 
qui a beaucoup de loisirs, mais inaccessible au public, 
même intelligent. 

]*ai assisté, aujourd'hui à quatre heures, 15 chemin 
de Florissant, à un prêche d*évangélisatioD populaire 
en plein air. Vingt-cinq bancs de bois, environ 120 assi^ 
tants et assistantes, ouvriers aisés et petits boutiquiers; 
des psaumes français dans les intervalles, très mal chan- 
tés; trois discours sur le chapitre de TÉvangile qui 
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raconte le repas chez Simon et la pécheresse aux pieds 
de Jésus, Tun par un pasteur, l'autre par un maître 
d'école méthodiste (ce semble) et de la société de tempé- 
rance, le troisième par un ingénieur français décoré et 
de passage. Beaucoup de bon sens, mais aussi de ronron; 
ce n'est pas /e//tn^; la doctrine est celle des Wesleyens : 
Jésus présent^ en personne parmi les assistants et recours 
à lui comme un ami intime et consolateur. Les assistants 
étaient assis dans le jardin devant la véranda, où le 
maître de la maison (50 ans), sa femme (40 ans), et une 
autre vieille dame entouraient les prédicateurs. Ce 
monsieur a l'air d'un bourgeois riche^ bien élevé, sérieux 
et sincère; il indique et entonne lui-même les psaumes. 
A tout le moins, ces sortes de réunions rapprochent les 



...Je suis las. Je me vois ici, comme dans un miroir, 
dans la figure de M. X..., qui n'est pas réjouissante : 
ah ! qu'on est heureux d'avoir le tempérament et le 
ressort de M. de Heredia I 



A M. PAUL BOURGET 
Menthon-Saint-Bernard, 29 septembre 1889 

Mon cher ami, 

Quand j'ai reçu le Duciple^^ j'étais incapable d'écrire 
une longue lettre; aujourd'hui encore je n'en suis guère 
1. Le Disciple, par Paul Bourget, 1 vol., Paris, 1889. 
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capable, l*attention soutenue est une fatigue pour moi. 
Ma seconde raison, vous la devinez : pourquoi faire de 
la peine, et inutilement, à un homme qu*on estime, à un 
esprit qu'on aime? Néanmoins, je vous dirai mon senti- 
ment, puisque vous me le demandez. 

Pour le style, le talent, la perspicacité, Tanalyse psy- 
chologique d'un caractère compliqué, la recherche des 
plus lointaines causes morales, vous n'avez rien fait de 
mieux, et vous avez trouvé comme défenseur l'esprit 
qui ressemble le moins au vôtre, H. Brunetière ; ainsi 
votre succès est complet. Pour l'effet d'ensemble, il m'a 
été très pénible, je dirai presque, douloureux. I>eux 
impressions surnagent, et, à mon sens, toutes deux sont 
regrettables. 

La première, surtout pour les gens qui n'ont pas des 
convictions fortes et bien raisonnées en fait de morale, 
c'est que Greslou mérite de l'indulgence, il n'est qu'à 
demi coupable. Beaucoup de jeunes gens non encore 
enracinés dans la vie et tous les hommes plus ou moins 
déracinés le trouveront intéressant, presque sympa- 
thique ; ils se laisseront aller à épouser ses sentiments. 
Il a eu de belles ambitions, il a travaillé beaucoup, il 
montre du courage à la fin, et, pendant tout le cours de 
son récit, il expose si habilement ses combats intérieurs, 
la genèse de ses idées, tout le détail et le va-et-vient de 
ses motifs d^actions, que ces actions deviennent natu- 
relles et semblent parfois plausibles. De plus, il inno- 
cente toute sa conduite par une théorie philosophique 
très séduisante, qui est présentée comme le résumé des 
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sciences positives^ comme la vue la plus haute et la 
plus complète qu'on puisse avoir sur TUnivers, comme 
la doctrine fondamentale du Spinoza moderne, du 
philosophe le plus désintéressé, le plus indépendant, le 
plus digne de confiance et de respect. « Pour le philo- 
sophe, dit M. Sixte, il n'y a ni crime ni vertu..,. La 
théorie du bien et du mal n'a d'autre sens que de 
marquer un ensemble de conventions quelquefois utiles^ 
quelquefois puériles » (p. 51). Là-dessus, et avec l'auto- 
biographie de Greslou à l'appui, nombre de lecteurs et 
de lectrices garderont vaguement dans l'arrière-fond de 
leur esprit la formule de Sixte; ils l'admettront, ou du 
moins ils la toléreront comme conclusion du livre, et 
cette conclusion est contre la morale. 

La seconde impression sera surtout celle des gens 
engagés dans la vie pratique et munis de convictions 
morales bien arrêtées. Us se sentiront pris, comme les 
premiers, dans l'engrenage de votre horlogerie psycho- 
logique, mais ce qu'ils éprouveront, quand ils seront 
tirés par le jeu des rouages, sera de la répugnance, et 
non de la complaisance, et, enfin, quand ils verront le 
grand ressort central de tout le mécanisme, je veux dire 
la théorie des lois naturelles et le déterminisme, ils s'v 
aheurteront, ils voudront le briser. Ils nieront la vérité 
capitale qui régit toutes les sciences; du moins ils la 
nieront en psychologie, pour ce qui regarde la volonté; 
ils refuseront d'admettre des connexions dans les sen- ' 
timents, ils ne voudront plus croire que les motifs, les 
résolutions, les actes ont des conditions* Ils jugeront 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. j(J 
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que le déterminisme psychologique absout le crime, la 
déloyauté, les perfidies, Thypocrisie, la barbarie de 
Greslou, ou tout au moins atténue sa responsabilité; ils 
se diront, comme votre juge d'instruction, que la haute 
spéculation est une rêverie, parfois innocente comme 
chez Sixte, mais parfois malfaisante et corruptrice 
comme chez (.reslou, et leur conclusion sera contre la 

science. 

Discrédit de la morale, ou discrédit de la science, 
voilà les deux impressions totales que laisse le livre. Je 
viens de les éprouver une seconde fois, à la seconde 
lecture, elles alternaient en moi et j'en ai souffert. 

A mon avis, l'origine de cette erreur est dans la façon 
dont vous avez conçu Sixte, le représentant de la science 
moderne. Vous lui avez donné un cerveau insuffisant 
et une éducation scientifique insuffisante. Il ne connaît 
que des superficies. Il a suivi des cours, et il a lu des 
livres, rien de plus. 

En fait d'études sur le monde moral, il n'a pas fait 
une' seule monographie historique, une seule de ces 
préparations anatomiques par lesquelles on étudie, de 
première main, avec ses propres yeux, un homme, une 
affaire, un fragment de société actuelle ou ancienne. 
On n'a pas le droit de parier sur une science spéciale, 
si l'on n'a pas travaillé soi-même, par des recherches 
originales et avec des procédés techniques, sur une ou 
plusieurs questions de détail. Bien plus. Sixte s'est 
interdit systématiquement l'expérience; il n'a vu du 
monde réel que la boutique de son père et les badauds 
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du Jardin des Plantes; il ne lit pas les journaux» il n'a 
pas voyagé; sur le monde social, politique, littéraire, 
commerçant, industriel, sur les types humains que ce 
monde comporte, il en sait moins que l'épicier le plus 
borné, et le paysan le plus obtus. Et, avec cette ignorance 
colossale, il se perm-^t de conclure sur le monde social 
et le moral, de réduire la notion du bien el du mal à 
une conviction utile ou puérile! Un vrai savant, un 
philosophe n'a jamais parlé ainsi ; voyez sur la même 
question ce que disent Sluart Mill et Herbert Spencer. 
Les noms de bon et de mauvais, de vice et de vertu, ne 
sont pas des termes de convention, des qualifications 
arbitraires; ils expriment Y essence des actes et des 
individus. Car on ne peut considérer l'individu à 
part que par 'une abstraction ou suppression factice ; 
rindividu humain n'existe que dans la société et par 
elle; autant vaudrait, en décrivant une cellule dans 
un organisme, omettre et nier la liaison de la cellule à 
l'organisme; elle vit de lui, du sang qu'il lui apporte, 
de la santé générale du tout ; môme générale et philoso- 
phique, à la façon de Sixte, elle n'a commencé et ne 
continue à penser que par l'intégrité permanente de 
tout le système, grâce aux tribunaux et aux gendarmes, 
à la sécurité de la vente et de l'achat, parce qu'il y 
a des boulangers et des bouchers; si, par ses déchets, 
elle empoisonne quelque autre cellule, elle a tort, elle 
rend à l'organisme le mal pour le bien, du pus en 
échange du sang. Sixte s'en aperçoit trop lard; ses 
remords sont légitimes. Je lui conseille, pour cora- 
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penser le mal qu'il a fait, d'étudier l'histoire du droit, 
des institutions, des vérités économiques et sociales, 
d'aboutir lui-même à quelque écrit sur les mœurs et la 

morale. 

Il n'aura pas besoin pour cela de renoncer au déter- 
minisme psychologique, au contraire : selon moi, 
impossible sans le déterminisme de fonder le droit de 
punir, la justice du châtiment; là-dessus, relisez, dans 
YExamination of sir W. Hamiltons Philotophy, l'admi 
rable chapitre de Stuart Mill. Personnellement, dans les 
Origines de la France contemporaine, j'ai toujours 
accolé la qualification morale à l'eiplication psycholo- 
gique ; dans le portrait des Jacobins, de Robespierre, de 
Bonaparte, mon analyse préalable est toujours rigoureu- 
sement déterministe, et ma conclusion terminale est 
rigoureusement judiciaire. Sur la conciliation et même 
sur l'identité foncière de la responsabilité et du déter- 
minisme, les plus hautes autorités sont d'accord. Hume, 
Stuart MUl et Herbert Spencer, Leibnitz et Spinoza, 
saint Thomas et Calvin; vous pouvez même constater 
que plus une école est déterministe, plus eUe est rigide 

en morale. 

Les puritains pendant trois cents ans, les stoïciens 
pendant cinq cents ans, ont été les plus pénétrants 
observateurs, les plus savants médecins, les plus sévères 
hygiénistes de l'âme; bien mieux, ils ont donné les plus 
beaux exemples d'austérité, de vertu, d'énergie morale, 
et ils étaient les uns prédestinatiens, les autres pan- 
théistes et fatalistes. A mon gré, la vraie science, la 
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philosophie, complète conclut non comme Sixte, mais 
comme Marc-Aurèle. 

Pardonnez-moi mon opposition; elle vient de ce que 
votre livre m*a touché dans ce que j'ai de plus intime. 
— Vous admirez presque les trois volumes de Vallès* qui 
sont l'autobiographie d'une vipère par une vipère heu- 
reuse et fière de ses crocs, de son venin et de ses mor- 
sures. Je ne conclus qu'une chose, c'eist que le goût a 
changé, que ma génération est finie, et je me renfonce 
dans mon trou de Savoie. Peut-être la voie que vous 
prenez, votre idée de l'inconnaissable, d'tin au-delà, 
d'un noumène, vous conduira-t-elle vers un port mystique, 
vers une forme du christianisme. Si vous y trouvez le 
repos et la santé de l'âme, je vous y saluerai non moins 
amicalement qu'aujourd'hui. 

Adieu, mon cher ami, encore une fois excusez cette 
longue contradiction extorquée par vous, et acceptez les 
assurances de ma vieille amitié, (Je mes sympathies 
permanentes et du vif intérêt que je prends à tout ce 
que vous ferez. 



A M. CHARLES DE POMAIROLS * 

Paris, 6 décembre 1889 
Cher Monsieur, si Lamartine avait pu choisir son 

1. a Jacques Yingtras », V Enfant, le Bachelier, V Insurgé. 

2. Charles de Pomairols, poète et critique français, né à Ville- 
franche-de-Rouerguc en 1843. 
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biographe, c'est vous qu*il aurait désigné. Vous avez 
parlé d'un poète avec une sympathie de poète*. Avant 
de vous lire j*en étais resté au mot fmal de Sainte- 
Jieuve : un improviuiteur*. J*avais suivi Lamartine 
depuis les Girondins et le 24 Février 1848; j'avais même 
pu connaître d'assez près la seconde partie de sa vie, le 
gaspillage et l'écroulement de sa fortune, de son talent 
et 'de sa réputation ; comme tous les hommes de mon 
âge, j'avais conservé de ce spectacle une impression 
de pitié, mais non d'étonnement; aucun homme ne 
me semblait avoir tellement abusé de si grands dons 
naturels, ni si follement dépensé, en littérature et en 
politique, tant de magnifiques capitaux, innés ou acquis* 
«Improvisation », c'est-à-dire manque de réflexion 
quand on pense, et manque d'exactitude quand on écrit; 
manque d'attention, de sérieux, de conscience pro- 
fonde ; habitude de se fier à l'impression première et 
superficielle; impuissance en présence des difficultés de 
la vie et de l'art : le mot de Sainte-Beuve m'expliquait 
tout. — Votre volume et surtout votre chapitre sur 
« la spiritualité 9 dans Lamartine donnent une autre 
explication bien ingénieuse et toute favorable; j'y pen- 
serai. Pourtant je n'ose encore vous promettre une con- 
version complète ; la plupart des morceaux que vous 
citez me laissent une objection ; en fait de style, ce 
sont des à peu près; et, autant que j'en puis juger, 

i. Lamartine^ étude de morale et desthétique^ par Ch. de Po- 
mairols, Paris, 1889. 

2. Causer icfi du lundi , XI, 496. 
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un écrivain ne subsiste que par le style. Au bout de deux 
ou trois générations, ses sentiments ne sont plus com- 
pris ; pour que la postérité s'en occupe, il faut qu'il ait 
trouvé la forme parfaite, l'expression unique et défini- 
tive : de même les insectes enchâssés et conservés dans 
une goutte d'ambre; c'est l'ambre qui les conserve; 
tous les autres, jadis aussi vivants qu'eux, sont tombés 
en poussière. — Au fond, en votre qualité d'écrivain et 
d'artiste, vous pensez comme moi sur cet article ; votre 
prose et vos vers montrent combien vous tenez au style. 
Excusez un dissentiment qui n'est peut-être que tem- 
poraire, et agréez, avec mes remerciements, l'assurance 
de mon dévouement et de toutes mes sympathies. 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

4 février 1890 

.... Mon second remède à la tristesse ne vient qu'après 
celui-ci: il s'agit d'avoir un but, une idée de fond et qui 
vous soutienne. Juste à ton âge j'ai souhaité me faire 
une conception de l'homme, non pas pour l'écrire ou la 
publier, mais pour l'avoir, et j'ai ébauché à Nevers et 
Poitiers ma psychologie ; j'y ai pensé sans discontinuer 
pendant dix-huit ans, suivant les cours nécessaires et 
faisant les études préalables, sans me presser, me di- 
sant que la psychologie se mange très bien froide. Cela 
m'a soutenu; dans mes tristesses, qui ont été aussi 
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noires et aussi longues que les tiennes J'entrevoyais tou- 
jours une chose qui me semblait valoir la peine d'être 
faite, et qui gardait pour moi son premier attrait, 
(iherche si quelque chose de ce genre peut f intéresser 
par elle-même, abstraction faite du succès scientifique 
et littéraire. Par tes lectures et tes voyages, tu as pris 
une première idée du monde, ta circunmavigation 
rapide ta fourni les vues d'ensemble; maintenant que 
tu es ^ même de choisir, il s'agit de choisir la bonne 
place pour y bâtir, pour t'installer à demeure. En lin- 
guistique je t'ai indiqué un grand emplacement encore 
vide, entre la phonétique et l'étymologie, c'est la 
psychologie de la langue, de la syntaxe, de la construc- 
tion, de l'adjectif mis avant ou après le substantif. 
En critique littéraire et biographie, en philosophie 
proprement dite, tu es au courant, tu sais la situation 
présente. Si tu t'intéresses à la vie sociale, tu as autour 
de toi, pour te préparer, des cours d'économie poli- 
tique et de droit public ou privé. A mon sens l'espoir 
du succès, un succès même ne suffit pas pour soutenir 
un homme; il lui faut un but, une chose aimée poui^ 
elle-même, tantôt l'argent, la fortune, une haute place, 
ce qui est le cas des ambitieux ordinaires, tantôt un 
objet dont il jouira seul à seul, telle science qu'il veut 
posséder, tel problème, qui lui semble capital, et qu'il 
veut résoudre pour en avoir le cœur net. 

....Merci des impressions que tu m'envoies et des opi- 
nions de tes amis sur mes Origines : détaille un peu, et 
rapporte-moi leur critique en toute liberté. A mon 
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sens, le volume le plus faible est la Conquête jacobine: 
trop de faits et de narrations; il lui manque ce que 
je trouve dans les autres volunies, une dissertation cen- 
trale, une théorie générale pour faire diversion et 
repos. La tonalité reste toujours la même, triste et 
monotone. 



AU VICOMTE CHAPTAL 

Paris, 19 février 1890 

Cher Monsieur, puisque vous venez à la maison de- 
min jeudi, j'aurai le plaisir de vous y voir, mais je tiens 
beaucoup à ne pas être indiscret au sujet des Mémoires 
de votre arrière-grand-père*. Je l'ai rencontré dans 
ce monde de l'an X, économiste, libéral et très actif; 
il a dû voir Napoléon avec des impressions originales ; 
c'est seulement par cet endroit restreint, par le récit de 
certaines conversations avec l'Empereur, par la notation 
de quelques paroles inédites que ses Mémoires pour- 
raient me servir ; je n'ai pas la prétention d'entrer dans 
l'examen de la situation économique de 1801 à 1810; 
si ces Mémoires ne contiennent pas ce que je viens d'indi- 
quer, je me ferais scrupule d'importuner M. votre père. 

Bien cordialement à vous. 



1. Publiés en 1893 par le vicomte A. Chaptal (aujourd'hui 
Tabbé Chaptal) sous le titre : Mes Souvenirs sur Napoléon (Paris, 
in-S»). 
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CONVERSATION AVEC MONSEIGNEUR D HULST 

3 avril 1890 

U m^enverrp des renseignements écrits; en attendant, 
voici ses réponses à mes principales questions. 

1® Le clergé presque entier accepterait la séparation 
de rÉglise et de TEtat aux conditions suivantes : \^ une 
dotation à part, indépendante du budget, non cotée 
chaque année, administrée par les évéques avec concours 
ou surveillance de TKtat. Lui et beaucoup d*autres 
accepteraient même le système que je lui présente : 
restitution à TÉglise en pleine propriété des bâtiments 
ecclésiastiques, églises, presbytères, séminaires, et 
dotation diminuant chaque année pendant cinquante ans, 
les dons et tcstamentsdes fidèles bouchantgraduellement 
le trou grandissant ; 2° les diocèses et les paroisses (non 
pas rÉglise Catholique française) érigées en personnes 
civiles, sans malveillance du Conseil d*État et des tribu- 
naux contre les dons et legs qui leur seraient faits; 3® 
le système américain pour les fabriques, Tadministra- 
tion des biens de diocèse confiée à TÉvêque, assisté d'un 
grand Vicaire et d'un Curé, ces trois désignant trois 
laïques pour former avec eux le Conseil d'Administration. 

II. Pour le mode de nomination des Évoques, il faudrait 
le système américain: i° les Curés de canton dressant 
une liste d'éligibles; 2° les Évéques de la province ou 
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région y choisissant trois candidats; 5<* le Pape nommant 
un des trois. 11 ne veut pas du veto donné au Gouverne- 
ment; actuellement il l'a pour les curés de canton 
institués par l'Évêque. Si le sujet choisi par FÉvêque 
lui est suspect, il fait faire une enquête administrative 
par le préfet et celui-ci par le maire; le maire radical 
ou imbécile, ou ayant eu des difficultés avec le candidat, 
son curé, répond hostilement. Par suite il est exclu, 
même quand après contre-enquête de TÉvêque, les griefs 
sont nuls ou faux. Tendance générale du Gouvernement 
h exclure des cures de canton les sujets capables; il 
s'agit « d'abêtir le clergé ». Il préfère les timides ou 
serviles, et notamment ceux qui feignent d'être républi- 
cains. Pour la nomination des Évêques, c'est autrement, 
car c'est le Gouvernement qui présente et le Pape qui a 
le veto; aussi,'le Gouvernement s'entend presque toujours 
avec le nonce, avant de nommer : il vérifie que le nonce 
agréera son candidat. (Difficulté en Bavière, procédés 
plus rudes et arbitraires du Gouvernement, selon 
le nonce en Bavière avec qui Saint-René* a causé). Ainsi 
danger du veto accordé au Gouvernement pour le choix 
des Évêques. 

m. Il préfère le système belge au système français. 
J'objecte le témoignage d'Ernest Picard, ambassadeur 
revenant de Bruxelles, et l'hostilité des deux partis, catho- 
liques et libéraux, qui aboutirait aux coups de fusil avec 

i. M. G. Saint-Rpnc Taillandier était alors premier secrétaire à 
Munich. 
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les nerfs français, un boucher ou boulanger devant opter, 
nv fournir que les catholiques ou les libéraux. 11 répond 
que cela vient de la balance presque égale entre les 
deux partis, quelques milliers de voix en plus ou en 
moins donnant à chacun d*eux tour à tour la majorité 
dans le Parlement. Rien de semblable en France où le 
parti catholique est une minorité. J'objecte que, par son 
fonds et nécessairement, tout parti catholique, minorité 
ou majorité, devient forcément un parti politique, parce 
que l'Église catholique revendique comme siennes 
plusieurs attributions que se réserve tout pouvoir civil, 
et quelle fait voter ses adhérents dans ce sens (maintien 
du pouvoir temporel du pape, prétention de gouverner 
toutes les écoles et tout renseignement, exemption du 
service militaire pour ses clercs, etc. Plus précisément, 
coalition avec le pouvoir monarchique absolu après 
1815 en France, en Italie, en Espagne, en Autriche). Ici, 
selon lui, difficulté insoluble, pas de limites pouvant 
être tracées d'avance entre les deux pouvoirs, catastrophes 
quand le pouvoir civil usurpe ou empiète, c'est une 
affaire d'opportunité et de circonstances, de tact, de 
prudence, de concessions matérielles. 

IV. Sur les Grands et Petits Séminaires. L'État n'y 
intervient plus pour contrôler l'enseignement et tracasser. 
Mais, depuis M. Grévy, il a laissé éteindre les bourses el 
maintenant n'en paye plus une seule; les Ëvéques y 
suppléent comme ils peuvent par les dons des fidèles, 
etc. Environ iOOOO Séminaristes. D'autre part, il a cessé 
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de payer à la Sorbonne la Faculté de théologie catholique ; 
elle n'est plus représentée dans l'Université; en revanche 
il y a une Faculté de théologie protestante à la Sorbonne, 
celle de Strasbourg transportée à Paris. 

V. Dans quelles classes et conditions sociales se 
recrute le clergé séculier actuel? Autrefois, c'était surtout 
parmi les gros paysans; aujourd'hui non, ils deviennent 
des sortes de bourgeois, ont moins d'enfants, l'état de 
curé est moins respecté, moins attrayant (difficulté du re- 
"Crutement,IePeriWe/'Jf5^/ise par Mgr Bougaud). On prend 
dans la couche inférieure, instruction des évêques en ce 
sens, quand un garçon d'une famille pauvre ou de petits 
cultivateurs est sage, rangé, docile; on paye son éduca- 
tion complète, il devient clerc et prêtre gratis. Depuis 
la loi de 1850 et les Collèges catholiques, recrues ecclé- 
siastiques dans la classe moyenne et élevée, mais le plus 
souvent pour le clergé régulier, non pour le séculier. 

VI. Les contemplatives (notamment les Carmélites) ont 
une vie suffisamment hygiénique : 1° par le travail manuel, 
balayer, se blanchir, faire la cuisine, faire et raccommoder 
leurs habits, et de plus faire des coutures et autres qu'on 
vend, le tout de leurs propres mains, choristes aussi 
bien que converses, jusqu'à être très lasses le soir ; 2^ 
par la lecture et l'étude (comme les Chartreux) de livres 
de sainteté. Par exemple, telle supérieure de Carmélites 
en Normandie a écrit une vie de sainte Thérèse, le meilleur 
ouvrage écrit par une femme, dit Mgr d'Hulst. 
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VU. Insuffisance pour la haute science, Ténidition, la 
culture supérieure dans le clergé français (c*est ce que 
lui objecte le clergé bavarois, M. Tabbé Duchesne, seul, 
excepté; il n'y a que trois couvents bénédictins pour 
les travaux d'érudition, et les chaires de sciences ecclé- 
sinstiques élaient presque désertées dans la Sorbonne 
non reconnue par le Pape). Pourtant progrès et ré- 
forme aujourd'hui. Pas de chaire de grec à Saint-Sulpice 
parce qu'on est censé le savoir en sortant du Petit Sé- 
minaire ; mais chaire d'hébreu, chaire d'histoire ecclé- 
siastique. L'École libre catholique de Mgr d'Uulst en- 
treprend de combler cette lacune. (J'ai vu affichée, à 
l'intérieur, la liste des Cours, très encyclopédique, 
sciences mathématiques, physiques, chimiques, droit, 
histoire avec toutes sortes de cours.) Cette école est 
une Sorbonne nouvelle pour Saint-Sulpice qui y envoie 
une trentaine d'élèves. (11 y a, je crois, 200 élèves en 
tout.) 

VIU. Hostilité de l'État actuel contre le Catholicisme 
et l'Église : 1* les fabriques étant mineures, le préfet 
régente leurs dépenses; par exemple, à Saint-Denis 
(50000 âmes), réparations urgentes et considérables 
appelant, selon la loi, une subvention de la Commune 
et de l'État, propriétaires légaux des bâtiments, et, 
comme tels, tenus à payer au moins les grosses répara- 
tions. Mais arrêté de M. Herold, préfet de la Seine, disant, 
qu'avant de recourir à cette subvention, il faut rogner 
sur les autres dépenses de la fabrique, notamment sur 



Digitized by dOOQlC 



« LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 305 

le traitement du vicaire (qui est de 1200 francs) que ce 
traitement doit être réduit à 450 (selon la loi du pre- 
mier Empire). Notez que le vicaire a un logement de 
600 francs par an; 2° Extorsions fiscales et interpré- 
tations de la loi ruineuses, contre les Communautés reli- 
gieuses, par exemple contre les Petites Sœurs des 
pauvres (à étudier dans les textes récents) ; leur im- 
meuble à Paris est évalué 4 200000 francs; elles paient 
l'impôt foncier, mobilier, portes et fenêtres etc. Elles 
paient la taxe annuelle des biens de mainmorte, en rem- 
placement des droits éventuels de mutation ; h la mort 
d'une sœur, on évalue la part de la défunte dans la 
propriété collective de la Communauté, et cette part 
paie les droits de mutation, etc. 

IX. Dépense annuelle d'un frère des Écoles chrétiennes, 
et d'une sœur de charité, d'après le traitement qu'on 
leur assure quand on les demande dans une Commune 
ou établissement privé, 800 francs pour un frère et 
600 francs pour une sœur pouvant baisser jusqu'à 500 
ou 450, — à Paris 1000 pour un frère, 

X. Toutes les communautés de femmes ont pour supé> 
rieur (d'après le Concile de Trente) l'ordinaire, c'est-à- 
dire rÉvêque du diocèse ; il leur donne leurs confesseurs, 
peut les relever de leurs vœux, les rendre à la vie 
laïque. Au contraire, les communautés d'hommes ne 
dépendent pour leur régime intérieur que de leur supé- 
rieur régulier; pour la prédication, l'administration 
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aux fidèles des sacrements, pour tout acte public, il leur 

faut la permission de l'Évéque. 



A M. AJ.EXIS DELAIRE' 

19 avril 1890 
Cher Monsieur, 

Si j'avais à montrer la dilTérence qui sépare 1889 de 
1789, je prierais mon lecteur de comparer deux docu- 
ments : d'une part la Déclaration des droits sous la 
Constituante ou la Convention, et les débats qui en sont 
le commentaire; d'autre part le volume que vous publiez 
sur les différentes branches de la science sociale. Dans 
le premier document, on voit comment les hommes, il 
y a cent ans, se figuraient la société humaine : selon 
eux, rien n'était plus simple ; avec l'idée de l'homme en 
général, avec la notionla plus écourtée, laplus mutilée 
c'est-à-dire la plus inexacte, ils construisaient leur 
édifice imaginaire; de là leurs mécomptes; leur procédé 
était bon pour abattre, non pour bâtir; effectivement, 
parmi leurs œuvres, une seule est restée intacte et bien 
viable, le système métrique, parce qu'il a pour objet 
non des âmes, mais des quantités. - Au contraire, il 
suffît de feuilleter le second document, c'est-à-dire les 

1. Celte lettre sert de préface an livre : La Réforme locinli. ., 
le centenaire de la Hévolution (Paris, 1890). '^^ '"^"'^ ^' 
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travaux de votre Congrès, pour comprendre que, de 
tous les objets de science, la société humaine est proba- 
blement le plus complexe: famille, commune, province, 
État, Église, école, hôpital, entreprise agricole, commer- 
ciale, industrielle, chacun decesgroupementsd'hommes, 
à chaque époque et dans chaque pays, est une sorte 
d*individu distinct, un corps vivant formé de divers 
organes qui dépendent les uns des autres, et dont on 
ne peut avoir Tidée sans une étude spéciale et pro- 
longée, sans dissection méthodique, sans la vue physi- 
que des gens et des choses, sans Thabitude et la 
faculté de se représenter mentalement les pensées quoti- 
diennes et les impulsions prépondérantes qui gouvernent 
la conduite, non pas des hommes en général, mais de 
tel homme pris dans tel milieu et à tel moment. Voilà 
l'utilité des monographies précises et circonstanciées 
dont M. Le Play a donné le modèle; de tous côtés, sur 
des plans divers et avec des procodés différents on en 
recueille ; je n*en citerai que deux récentes et très 
vastes, La Rvssieet V Empire des Tsars, par M. Anatole 
Leroy-Beaulieu, et The American Commonweallh, par 
M. BrycCi Si Ton continue à travailler en ce sens et 
aussi bien, nous aurons dépassé, d'ici à un demi-siècle, 
la période descriptive ; en biologie, elle a duré jusqu'à 
Bichat et Cuvier ; en sociologie, nous y sommes encore ; 
tâchons de nous y tenir, avec application et intelligence, 
sans ambitions excessives, sans conclusions précipitées, 
sans théories hasardées et préconçues, pour entrer bien- 
tôt dans la période des classifications naturelles et 

U. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. 20 
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définitives, avec l'espoir de démêler plus tard les lois 
générales el de fournir un jour aux gouvernements et 
aux peuples des préceptes d'hygiène sociale, analogues 
aux prescriptions d'hygiène physique que les physiolo- 
gistes et les médecins introduisent aujourd'hui dans les 
hôpitaux. 

Dans cette recherche, en ce qui concerne l'avenir et 
l'avancement de la science sociale, je crois que la con- 
fiance est permise; du moins il est probable que la 
période descriptive, la grande entreprise des monogra- 
phies, l'étude méthodique des innombrables sociétés 
mortes ou vivantes, va continuer, s'étendre et s'achever. 
Nous ne reviendrons pas aux généralités superûcielles 
et aux formules vides de 1789. A cet égard, le goût 
public est décidé ; ce ne sont pas seulement les spécia- 
listes et les savants qui réclament aujourd'hui Tinfor- 
ination exacte, la preuve, les chiffres, le détail minu- 
tieux; le public pris en masse est du même avis. Si 
l'on observe ses préférences involontaires et persistantes, 
on peut constater qu'en littérature et en peinture, dans 
la représentation sensible de l'homme moral et de 
l'homme physique, ce qui l'intéresse le plus, c'est le 
trait caractéristique, la physionomie individuelle, la 
couleur locale et originale, bref la particularité expres- 
sive qui dislingue un homme de ses pareils, et le con- 
stitue à part comme une personne dans un groupe, et ne 
permet pas de le confondre comme une unité dans une 
somme arithmétique d'unités, toutes égales et sembla- 
l)lcs. Or c'est justement la disposition contraire, c'est-à- 
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dire l'esprit classique et simplificateur, qui, à la fm du 
siècle dernier, fit la politique révolutionnaire, la théorie 
de rhornme abstrait et du citoyen en soi, la conception 
anarchique et despotique du peuple souverain et de 
l'État omnipotent, le préjugé égalitaire et niveleur, les 
constitutions improvisées et rectilignes. Aujourd'hui, 
sauf les ignorants et les fanatiques, personne ne prend 
au sérieux les axiomes du Contrat social; des politiciens 
et des charlatans peuvent encore s'en servir; mais, pour 
la majorité des esprits, les formules de la Révolution ne 
sont plus qu'une curiosité sel lolas tique, un jeu de logi- 
que déductive, une combinaison verbale de termes 
abstraits auxquels rien, ou presque rien, ne correspond 
dans les choses. A cet égard, suivons la série des œuvres 
d'imagination depuis quatre-vingts ans, notamment les 
romans et les pièces de théâtre ; elles sont comme des 
flotteurs à la surface d'un courant ; on voit par elles la 
pente et la direction des esprits, ce qui agrée au specta- 
teur ou lecteur ordinaire, ce qu'il demande aux écrivains, 
quelle conception nouvelle il se fait de l'homme. Com- 
parez une comédie de Colin d'Harleville, de Picard ou 
d'Etienne avec une comédie d'Emile Augier ou d'Alexan- 
dre Dumas, et voyez comment le personnage de conven- 
tion, si creux, si factice, si peu caractérisé, véritable 
être de raison, est devenu un homme réel, complet et 
vivant. Dans les romans la différence est encore plus 
frappante; après \ei Nouvelle Héloïse, de Rousseau, après 
Delphine et Corinne, de Mme de Staël, lisez les grands 
roiuauciers contemporains eu France et à l'étranger; 
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c'est dans ce genre littéraire que l'on aperçoitle mieux, 
mieux que dans riiistoire et dans les sciences sociales, 
la distance immense qui sépare la conception classique 
et notre conception moderne, l'homme abstrait, réduit, 
appauvri jusqu'à n'être plus qu'une unité ou un zéro, et 
l'homme total, infiniment composé et complexe. A côté 
des monographies historiques et positives que vous 
rassemblez selon la méthode de M. Le Play, il y en a 
d'autres en partie imaginaires, mais non moins instruc- 
tives; en tout cas, elles sont suggestives, car, lors- 
qu'elles sont faites avec conscience et avec génie, elles 
nous montrent ce que l'observation proprement dite ne 
peut atteindre qu'imparfaitement et n'ose exprimer 
qu'avec doute, je veux dire l'inlérieur de l'homme, le 
jeu des sentiments et des idées, les profondeurs de 
l'esprit et de l'Ame ; Balzac en a fait trente ou qua- 
rante, et lorsque j'avais l'honneur de causer avec M. Le 
Play, j'osais parfois lui indiquer comme des collabora- 
teurs, du moins comme des illustrateurs de son œuvre, 
George Eliot, avec sa peinture de tout un district an- 
glais dans Middlemarch; Ivan Tourgueneff, avec sa 
peinture des paysans russes et des jeunes gens russes 
dans les Récits d'un chasseur, dans Pères et enfants^ 
dans Terres vierges; Gustave Flaubert avec sa peinture 
d'un village normand dans Madame Bovaiy, 
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A MONSEIGNEUR d'hULST* 

Paris, 11 mai 1800 
Monseigneur, 

Je serai très honoré de recevoir votre visite jeudi 
prochain, et je serai chez moi à partir de trois heures. 

J'ai lu avec attention les renseignements imporlants 
que vous avez bien voulu me communiquer. Au chiffre 
général et approximatif que vous me donnez pour Paris', 
pourriez-vous en ajouter quelques-uns à propos de cer- 
taines paroisses, Saint-Sulpice par exemple, Saint- 
Kustache, la Madeleine, et par contraste la Villelle, le 
faubourg Saint-Antoine, ou tout autre quartier rouge 
(bien entendu avec le chiffre des habitants de la 
paroisse)? J'ai déjà ces deux chiffres pour Billancourt. 

Agréez, je vous prie, les sentiments de haute consi- 
dération, etc. 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

8 juillet 1890 

....De Browning, sauf des morceaux de 50 à 400 vers, 

je n*ai jamais rien goûté, excepté, bien entendu, The 

i. Maurice Lesage d*Hautecœur d'Hulst, théologien et prédica- 
teur, recteur de l'Institut catholique de Paris, député, né à Paris 
en 1841, mort en 1896. 

2. 11 s'agissait du chiffre des communions pascales. 
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ning and ihe Book, qui est d'un bout à l'autre un chef- 
d'œuvre intelligible et suivi. Probablement dans le reste 
il y a aussi du génie, mais ce qui empêche le lecteur de 
comprendre, c'est que l'auteur écrit sa pensée pour lui- 
même, sans songer qu'il aura des lecteurs, sans prépa- 
rer, expliquer, sacrifier. Par exemple, A Deatk in fhe 
Deserty après cent vers incomparables, me semble un 
rabâchage indéfini de la même idée monotone, comme 
d'une source qui s'épancherait sans songer qu'il y a 
des vases pour la recevoir.... 



A M. JUSSERAND* 

Menthon-Saint-Bernard, 19 juillet 1890 

Mon cher ami, il n'y avait que vous pour faire et 
achever cette corvée, parmi tant d'occupations; et il 
n'y avait que vous pour me l'offrir et l'entreprendre*. 
Encore merci, mais toujours à la même condition, c'est 
que vous permettrez, en imprimant votre travail, de 
l'attribuer à son auteur. 

Je vais écrire à MM. Hachette. Ayez Tobligeance de 
faire déposer chez eux votre exemplaire encollé ; je me 
le ferai envoyer, quand la réimpression commencera. 
Si c'est à Paris, comme je l'espère, vers novembre, je 

1. J.-J. Jusserand, diplomate et littérateur, né à Lyon, en 1855. 

2. M. Jusserand avait bien voulu se charger de préparer pour 
une réédition de la Littérature anglaise une table des auteurs et 
des ouvrages cités, qui ligure aujourd'hui dans l'édition définitive. 
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pourrai vérifier moi-même aux bibliothèques les points 
où les recherches que vous me signalez m'imposent des 
corrections (sur Tau leur de the Flower and the Leaf, 
— sur la moralité de de Foë, etc.). — Après vingt-six 
ans, rhistoire d'une littérature doit être bien démodée 
et surtout très arriérée; par bonheur je n*ai donné 
que les traits principaux des biographies et j'ai surtout 
insisté sur les œuvres elles-mêmes; à mon sens, ce qui 
subsiste, c'est l'impression littéraire, laquelle était alors 
sincère et vive: à ce titre elle peut intéresser encore, 
même ceux qui ont un autre thermomètre tout neuf el 
autrement gradué; entre un vieux Réaumur de forme 
surannée et un centigrade élégant, plus maniable, le 
raccord est possible; on peut, au moyen d'un calcul 
simple, transcrire les notations du premier en notations 
du second. 

Comme j'ai l'honneur de connaître M. Ribot, je crois 
pouvoir vous féliciter de travailler avec lui * ; je sais de 
plus que vous êtes heureux de vous retrouver en France 
et à Paris; tâchez, l'hiver prochain, de n'être pas trop 
enchaîné par votre grandeur et par vos affaires, et de 
nous donner parfois une de vos soirées ; la rue Cassette 
compte sur votre présence. — Autour de moi, l'on va 
bien ; mon fils a heureusement passé son baccalauréat 
es sciences ; il est à Munich pour se perfectionner dans 
l'allemand et avoir une première idée de l'étranger; il 
reviendra ici vers le 25 août et entrera en Spéciales au 

1. M. Jusserand venait d'être nommé sous-directeur des affaires 
politiques au Ministère des affaires étranpfères. 
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mois d'octobre. — J'écris ici deux chapitres sur l'Église 
catholique, et je tâche de marquer le grand change- 
ment qui s*y est fait depuis un siècle ; à mesure que 
j*avance et que j*essaie de rattacher le présent au passé, 
ma tâche s^allonge et devient plus difficile. 
Je vous serre les deux mains bien affectueusement. 



A M. JOHN DURAND 

Août 1890 

.... J'ai déjà parcouru le volume d*Huxley sur Hume ^ 
11 n'est pas si beau que je Ta vais cru. 11 omet la ques- 
tion fondamentale, si bien posée par Hume ; il explique 
comment, par quel mécanisme psychologique, nous 
avons des « expectations » ; mais, par quelle coïncidence 
singulière ces « expectations » sont-elles le plus sou- 
vent justifiées, sur quelle structure objective des choses 
se fonde notre prévision subjective, il n'examine pas 
cela, et c'était le point essentiel à examiner dans le sens 
de Hume ou dans le sens contraire. 

Je reçois aujourd'hui le premier placard du Régime 
moderne, tome 1«^ Le volume paraîtra du 8 au 15 no- 
vembre. Il comprend tous les articles publiés dans la 
Revue des Deux Mondes depuis Napoléon Bonaparte 

1. Hume, by Professer Huxley, New Edition, Londo» and 
New York, 1887. 
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jusques et y compris la Société locale^ i livres en 
10 chapitres. 

...♦ Je crois que, comme les années précédentes, 
Champel me fait du bien.... 



A M. GEORGES BRANDES 

Menthon-Saint-Bernard, 4 septembre 1890 

Mon cher Monsieur Brandès, dans quelques jours je 
serai à Paris, et j'y emporte votre sixième volume* que 
je viens de recevoir. C'est un grand'œuvre et de tous 
côtés je l'entends louer par des personnes compé- 
tentes ; vous avez eu le bonheur rare de pouvoir mener 
à bien et à fin un travail de dix-neuf ans. Votre conclu- 
sion contre les pédants amateurs d'objectivité à outrance 
est aussi juste que spirituelle; avec leur procédé histo- 
rique ou ne ferait que des compilations de textes, des 
dictionnaires comme celui de Kûrz* et vous avez gran- 
den;ient raison de dire -que Der wahre Procustes ist.,, 
die Kumt^, Je vous remercie aussi de la place supé- 
rieure que Vous donnez à Heinrich Heine. Au point de 
vue de l'art, le seul auquel je veuille me mettre, il est 
le plus 'grand poète de l'Allemagne depuis Gœlhe et, 

1. Voir p. 264, note i. Tome VI, Bas junge Deutschland. 
Leipzig, 1891. 

2. U s'agit probablement de H. Kiirz, Geschichle der deuUchen 
LiUeratur, 4 vol. Leipzig, 1851. 

5. Voir la dernière page de l'oiivragc précité. 
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possiblement, le poète le plus intense qui ait vécu de- 
puis Dante, bref un cerveau et une âme d*espèce unique 
devant lequel tout amateur de style et de psychologie 
doit ôter son chapeau. 
Mille amitiés et compliments de votre tout dévoué. 



A M. J.-J. JUSSERAND 

Menthon-Saiiit-Bemard, 41 sepfembre 1890 

Mon cher ami, avec vous, je suis obligé de toujours 
finir et commencer de même, par le même remercie- 
ment *. Parmi tant de voyages et des occupations si 
importantes, penser à moi, et collaborer à mon vieux 
livre, c'est être trop obligeant. Je lis et adopte toutes 
vos corrections ; je transcris vos indications, en faisant 
les raccords nécessaires ; je renvoie souvent aux notes 
bibliographiques que vous mettrez à la fin du volume ; 
j'espère que, pour Chaucer, vous donnerez une note un 
peu détaillée, indiquant ce qui lui appartient définitive- 
ment et authentiquement, et ce qui n'est pas de lui. 
Sur quelques points, je n'ai pu faire le raccord (p. 222 
et 226, sur les 50 000 écoliers d'Oxford réduits à 6 000 en 
4367). Y a-t-il des chiffres donnés dans les Monumenta 
academica ? Ou faudra-t-il tout à fait supprimer l'éva- 
luation comparative, si utile pour faire mesurer la 
décadence de la scolastique ? 

1. Voir paj^o r»10. 
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J'en suis là ; la réirapression attendra ; je suis trop 
occupé d'ailleurs, accablé d'épreuves par les placards 
du Régime moderne dont le premier volume paraîtra 
vers le commencement de novembre ; j'avais espéré 
fmir en un volume ; mais il en faudra deux, à mon 
grand regret. A moins que Hachette ne ^soit très 
pressé, nous pouvons reculer jusqu'à cette date la réim- 
pression de notre Littérature anglaise. 

Mon fils a été cueilli à Munich par sa mère et sa sœur 
qui étaient allées à Oberammergau. Il m'est revenu bien 
portant, fort, actif, capable de parler couramment 
Tallemandet en bonnes dispositions pour entrer en Spé- 
ciales. Ils sont, ici ou aux environs, quinze garçons ou 
jeunes filles qui passent leurs journées à jouer au lawn- 
tennis ou aux barres, à faire des excursions dans la 
montagne, à rire avec une surabondance de gaieté en- 
fantine ou juvénile; parmi eux, M. de Boislisle est un 
des plus jeunes ^ — J'ai |passé vingt-deux [jours à Ge- 
nève, faisant de l'hydrothérapie, et j'en suis encore 
engourdi ; j'espère être en état de travailler, à Paris, 
vers le 8 novembre, à notre rentrée. Nous regrettons 
fort votre voyage si brusque et si rapide ; tâchez, l'an 
prochain, de nous reserver quelques-unes de vos jour- 
nées de vacances ou de passage. 

Mille amitiés de votre très obligé et tout dévoué. 

i. Le président de Boislisle, frère cadet de M. A. de BoisUsle, 
né en 1839, mort en 1906. Cet ami très aimé de la famille Taine 
passait ohaque' année ses deux mois de vacances à Boringe. 
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A M. G. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Paris, 21 novembre 1890 

.... Le seul point sur lequel j'insiste, c'est Tobligation 
d'écrire pour les yeux, en supposant que seuls les yeui 
lisent, sans aide du geste et de Taccent ; effectivement, 
tel est l'état réel du lecteur : l'auteur n est pas à côté de 
lui pour lui lire tout haut. Ce que je blâme le plus dans 
le style moderne, c'est que, pour des yeux livrés à eux- 
mêmes et à eux seuls, la phrase qu'ils écrivent est sou- 
vent difficile à comprendre, qu'elle comporte des am- 
pliibologies, des à peu près, des inexactitudes positives, 
que l'écrivain devrait être là, hausser ou baisser le ton, 
ajouter des gestes, un jeu de physionomie, se commen- 
ter lui-même par l'accent qu'il donnerait et que le pa- 
pier noirci ne donne pas. Le principe est : jamais de 
licences^ comme on s'en donne dans te style parle\ pro- 
priété rigoureuse des mots et clarté parfaite de la con- 
struction. X..., qui a tant d'idées et de talent, manque 
exprés et souvent à cette règle; c'est pour avoir l'air 
aisé, homme du monde, causeur, et il n'y arrive pas. 

Hors Pascal, parmi nos classiques, La Fontaine est le 
premier pour les effets simples, et La Bruyère pour les 
effets composites; la liste de nos maîtres commence à 
Calvin et Montaigne et finit avec le xvii® siècle. Dans 
l'antiquité, pour les effets simples, c'est Platon, et pour 
les effets composites, c'est Tacite. Je ne sache pas un 
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seul prosateur allemand qui soit un écrivain ; en Ita- 
lie, il y a les Dialogues de Leopardi; en Angleterre, 
de Swift à Macaulay, vous trouverez des chefs-d'œuvre. 



A M. GEORGES FONSEGRIVE 

Paris, 12 décembre 1890 

On vient de m'envoyer, Monsieur, le numéro du 
Monde de «lundi dernier* ; pour la première fois depuis 
trente ans, j'y lis un article dont l'auteur veut bien en- 
tendre ma pensée maîtresse et montrer au public 
l'objet, la méthode et la direction de toutes mes études ; 
en effet, comme il le dit avec une parfaite justesse, je 
n'ai jamais fait que de la psychologie appliquée ou de 
la psychologie pure, chacune des deux aidant l'autre. 

Je suis allé aux bureaux du Monde, pour remercier 
l'auteur ; on m'a dit qu'il n'était pas à Paris, et que son 
adresse ne devait pas être donnée ; laissez-moi, faute de 
mieux le\remercier par écrit, et agréez, etc. 

1. M. Fonsegrive avait publié dans le Monde du 8 décembre 
1890, sous le pseudonyme d'Yves Le Querdec, un article concer- 
nant M. Taine et intitulé Positivisme et Hévoluiion. 
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A M. ANATOLE LEROY-BEAULIEU 

Paris, 48 février 4890 

Cher Monsieur, vous m'avez comblé; impossible 
d*imaginer un compte rendu * plus exact, plus complet, 
plus définitif; si je Tavais entrepris, je ne l'aurais pas 
fait autre ; seulement, je l'aurais fait moins sympathi- 
que et moins flatteur. 

Parmi tant de choses qui me touchent profondément, 
il y a cette liaison, que vous montrez, entre mes idées 
générales, séparées quelquefois par l'épaisseur de plu-, 
sieurs volumes. Aucun critique n'avait pris cette peine, 
il fallait avoir, comme vous, des vues d'ensemble et une 
idée de la société totale. Rien de plus rare parmi les 
historiens, les critiques, les spécialistes en droit, en 
économie politique, etc. 

Je partage ou je tâche de partager les espérances que 
vous exprimez à la fin. Dans deux domaines, les sciences 
et les affaires, la centralisation mécanique ne peut pas 
durer longtemps. 11 se forme des journaux et revues, ne 
fût-ce que pour la géologie et la zoologie, et des sociétés 
de commerce et d'industrie, ne fût-ce que pour les 
cotonnades et les draps; de là des groupements : c'est 
de ces deux côtés (liberté de la presse, entreprises indus- 
trielles ou commerciales) que le corset napoléonien a 
crevé d'abord. Aujourd'hui, comme vous le montrez si 

1. Doux articles de M. A. Leroy-Beaulieu sur le Régime moderne, 
parus dans le Journal des DébaU des 10 et 47 féviier 4891. 
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bien, le besoin et la faculté d association se réveillent 
de toutes parts; à mon sens, c'est là le principal et 
peut-être l'unique bienfait de notre régime actuel;, 
probablement, la loi précieuse qu'il serait le plus 
urgent d'obtenir serait quelque chose comme la loi 
Dufaure, supprimant*, en beaucoup de cas, la nécessité 
de l'autorisation préalable, et introduisant, en fait, la 
faculté d'association dans le droit commun, comme en 
Amérique et en Angleterre. 

({ En mainte région des campagnes, dites-vous, il se 
reforme, même autour des propriétaires résidents, 
comme une nouvelle clienlèle et de nouvelles relations 
de patronage. » Tant mieux, mais je ne vois encore rien 
de semblable autour de moi dans ma province. 

Encore merci et tout à vous. 



A M. FRANTZ FUNCK-BRENTANO* 

13 mars 1891 
Cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m'avoiren- 

1. Pi'ôposition de loi sur les associations déposée au Sénat par 
M. Dufaure, sénateur, au mois de juin 1880. D'après ce projet, 
toute association ayant un but religieux, littéraire, scienti- 
lique, etc., çût pu se constituer librement, sans autorisa- 
tion préalable, sous condition d'un engagement ou déclaration 
excluant toute action occulte; la personnalité civile n'eût été 
accordée qu'aux associations reconnues d'utilité publique par 
une loi. Voir page 355, note 1. 

ti. Historien français, né eu 1803. 
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Yoyé cet articles et je suis très heureux d*une approba* 
tion vraiment scientifique comme la vôtre. En effet, je 
préfère la méthode que vous appelez analytique, et voici 
mes raisons : sauf en matière juridique, et pour les ju- 
ristes, les mots qui désignent les choses sociales et 
morales sont vagues, inexacts et ne transmettent jamais 
au lecteur l'impression précise et totale qu*avait Fau- 
teur ; à mon sens, les seuls moyens de transmission 
sont : 1*^ les chiffres ou notations exactes des nombres et 
grandeurs; 2° les petits faits, anecdotes, citations, spéci- 
mens expressifs et significatifs, prœrogativœ sentenlia- 
rurriy comme disait Bacon, qui sont des morceaux vivants, 
des fragments intacts, extraits de la réalité. Même chez 
Montesquieu, le maître de l'histoire synthétique, les 
formules si précises ne transmettent pas exactement 
la pensée de lauteur; il faut la deviner et la chercher 
en remontant aux sources qu'il indique, par exemple aux 
notes de son Voyage en Angletei^re. 

Je suis charmé que le « principe des spécialités » 
vous semble fécond, et je pense comme vous qu'il 
s'applique aux productions des lettres et des arts ; je l'y 
ai appliqué au chapitre de la Convergence des effets, 
dans ma philosophie de l'art. — Tout à vous. 



1. Voir Revue critique, 9 mars 1891. H» Taine, Les OHgines de 
la France contemporaine. Le Bégime moderne, tome I, par 
Fr. Funck-Brenlano. 
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A MADAME H. TAINE 

Barbizon, mai 4891 
.... La forêt est superbe : des verdures d une fraîcheur 
et d'une délicatesse admirables, même sur les grands 
chênes; des sous-bois d'un ton aussi tendre que de 
jeunes trèfles, des genêts hauts comme un homme, en 
fleurs, illuminés en travers par le soleil, des anémones 
d'une espèce à part aussi grosses et diaprées que des 
tulipes. Je n'avais pas vu depuis vingt ans la forêt prin- 
tanière. Mes jambes sont encore bonnes, meilleures que 
je ne croyais ; j'ai fait trois lieues de trop, ra'étant égaré. 
Les bouleaux sont admirables ; de vraies jeunes filles 
en grande toilette, d'une fraîcheur éblouissante au 
soleil, plus que les demoiselles hier à votre bal. Mais 
les plus charmants sont les chênes encore jeunes, avec 
des- feuilles longues d'un pouce, d'un ton jaune, qui, 
lorsqu'on les prend en travers, sont illuminées jusqu'au 
cœur. J'ai passé hier une heure sur le dos à en regarder 
une. 

Tout à l'heure, à six heures et demie rentrant de la 
forêt, sac et gourde sur le dos, je trouve à la porté du 
village un grand jeune homme assez mal vêtu qui 
m'appelle cher Maître, se dit du Gil-Blasy et a passé 
l'après-midi à m'attendre pour m' interviewer. J'ai 
donné mon nom, ainsi que LéonSay et une cinquantaine 
d'autres» à la ligue anti-socialiste annoncée récemment 
dans les Débats, a Ma signature a-t-elle été surprise, et 

H. TAIHE. — CORRESPONDANCE. IV. 'il 
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qu'est-ce que je veux dire par là? » Je l'ai renvoyé à la 
société Le Play, au Régime Moderne et à mes prochains 
articles dans la Revue des Deux Mondes. 

Hais que la grande hétraie entre Franchard et la 
grande route de Fontainebleau est donc belle ! Les. têtes 
des colosses encore toutes grises sur le bleu du ciel; 
mais tout le reste vert de verdures étagées, de plus en 
plus lumineuses, un infini de fraîcheurs fines et luisantes 
à perte de vue des deux côtés, et, à cinquante pas, une 
biche avec son faon qui me regarde. Cette végétation 
puUulente, vue des hauteurs, est comme un océan de 
vie infiniment muUitudinous et joyeuse. 

Je relis pour la vingtième fois le Chasseur vert, de 
Stendhal ; il n*y a rien qui , puisse choquer une jeune 
fille; j'ea ferai lire à G. ce qui concerne la vie d'un 
officier en garnison, et les nobles de province en 1854; 
rien de plus intructif et amusa nt*- 
,......,;. ^ i i .. i . l 

Les vieux chênes sont encore secs; mais tout le reste 
est vert; les grands hêtres sont feuilles, les bouleaux en 
robe de dentelle semblent des jeunes filles de 15 ans à 
leur premier bal.... La forêt compense tout pour moi. 
Plus de bruit d omnibus, là sohtude certaine et indéfi- 
nie ; les longs murmures du vent dans les feuillées pro- 
chaines et lointaines, des piotements, et çà et là un petit 
chant d'oiseau dé quatre notes ; et les innombrables 
formes de la vie végétale si tranquille, si résignée aux 
chances, et pullulante. / 
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Le jeune X..., ici (30 ans) grand chasseur, peintre 
manqué, à peu près oisif, non marié, malgré les remon- 
trances de ses parents, est un type moderne, un leader 
local ; il a été deux fois, cette année, délégué pour les 
élections sénatoriales, c'est un bon radical ; très inno- 
cemment, il appelle « républicains cléricaux » les oppor- 
tunistes qui demandent quelques niénagements pour le 
clergé. 11 lit JPot Bouille de Zola ! 

Hier et aujourd'hui pas un rayon de soleil de toute la 
journée. Et, cette après-midi, pluie de deux heures ; 
même par ce temps, la forêt est charmante. Les grands 
hêtres, feuilles de haut en bas, ont une verdure bien 
plus molle et bien plus tendre que lorsque leurs feuilles 
sont adultes et luisantes. Il faudrait une palette flamande, 
un Rubens peintre de blondes, pour rendre la délica- 
tesse délicieuse, la fraîcheur de cette jeune beauté 
végétale. 

J'ai relu tout TÉvangile de saint Marc, cela est d'un 
pur illettré, d'un brave artisan sincère; à peu près 
comme les Cahiers de Coignet. Hais quelle distance entre 
la figure qu'il fait voir et l'officielle I Je vous montrerai 
des passages décisifs. 
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A M. OSCAR BROWNING 

Paris, 13 mai 1891 

Cher Monsieur, 

Ce serait pour moi un grand honneur que le titre de 
Docteur dans r Université de Cambridge. En 1871. 
rUniversité d'Oxford m'a déjà conféré la même faveur; 
obtenir une si haute distinction dans les deux grandes 
Universités d'Angleterre, ajouter cette seconde couronne 
à la première, il y aurait là de quoi satisfaire la plus 
exigeante ambition littéraire ou scientifique. Très pro- 
bablement la proposition vient de vous, et je vous en 
suis personnellement très reconnaissant. 

Mais à la date que vous indiquez, je serai sans doute 
en Savoie. A mon âge, et dans l'état de ma santé, les 
voyages me sont fort pénibles; depuis plusieurs années 
je suis soumis à un régime strict, je ne sors plus le 
soir, je ne dîne plus en ville ; le monde, les réceptions, 
la vie en public me fatiguent à l'excès et même me 
rendent malade. Mon besoin le plus impérieux etle plus 
continu est celui du silence et de la solitude, surtout 
après une saison d'hiver à Paris : je viens d'aller passer 
cinq jours tout seul dans la forêt de Fontainebleau pour 
remettre mes nerfs en équilibre; de là le retard de 
cette réponse. Pour continuer et achever le long travail 
que j'ai entrepris sur les Origines de la France Contem- 
poraine, je suis obligé de vivre presque en reclus; en 
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ce moment du moins je n'oserais promettre de venir à 
Cambridge vers le 16 juin. Quand un homme a 65 ans 
et qu'il a beaucoup travaillé, il ne dispose plus à volonté 
de son corps et de sa personne ; il fait des économies avec 
les restes de sa force et de santé; il les dépense à son 
œuvre, et non autrement. Vous qui savez les difficultés 
de rhistoire et ce qu'il en coûte pour l'écrire avec pré- 
cision et conscience, vous apprécierez mon excuse et 
vous la ferez agréer à vos amis ; ils ne la prendront pas 
pour un manque d'empressement, et, puisqu'il faut 
opter, ils me pardonneront de préférer leur approbation 
intime à leur suffrage public. 
Croyez-moi, cher Monsieur, bien sincèrement à vous. 



A M. A. CLEIS* 



Menthon-Saint-Bernard, 5 juillet 1891 

Je VOUS suis fort reconnaissant. Monsieur, de la faute 

que vous voulez bien me signaler. C'est bien une faute 

d'impression ; je viens de vérifier sur mon texte manuscrit 

que j'ai écrit Saint-Bertin et non Saint-Martin. 

Je suis très heureux que cet exposé de l'Eglise catho- 
lique comparée aux autres ne vous ait pas déplu*. J'ai 



1. M. A. Ciels, pasteur de l'Église réformée de Nancy. Cette 
lettre a été publiée quelques jours après la mort de M. Taine 
dans la Vie nouvelle^ journal religieux de Montbéliard. 

2. Article sur VÊglise dans la Hevue des Detur Monde». 
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tâché de faire comme un habitant de Saturne et de 
Jupiter descendu sur la Terre; c'est le point de vue 
scientifique et Thistoire est une science; dumoins, telle 
est, selon moi, la consigne d'une histoire. 

Dos Russes (orthodoxes) m'ont paru contents ; j'espère, 
d'après votre lettre, que les protestants ne me désapprou- 
veront pas. Pour les catholiques convaincus et militants, 
je crois savoir que, s'ils tolèrent les deux premiers 
articles, ils sont très choqués du troisième. Mais je n y 
puis rien; car je ne puis que tenir la plume; ce sont les 
faits eux-mêmes qui me dictent mon exposé; ce sont 
aussi les faits qui m'ont dicté mon jugement sur les 
rapports du protestantisme et de la science; à mon sens, 
toutes les probabilités sont pour leur* conciliation crois- 
sante; je la souhaite de tout mon cœur, et, d'après ce 
que je vois en Angleterre, en Amérique, en Hollande, il 
me semble qu'on peut l'espérer. Agréez, etc. 



A S\ FIÎXE 

Ghampel, août 1891 
... Je suis bien content que tu sois si heureuse; pro- 
fite de ta verve et de ta jeunesse. De tels souvenirs te 
resteront; j'en ai quelques-uns de pareils surtout 
rapportés de Fontainebleau ; l'un des des derniers est un 
amphithéâtre à neuf heures du matin» au début du 
printemps, des myriades de jeunes arbres et des millions 
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de jeunes pousses dans un voile mince de vapeur 
bleuâtre» avec la sensation de la vie universelle. Ma 
mère en avait de ses promenades dans les bois de Revin 
près de Rocroy, en compagnie comme toi déjeunes gens 
et jeunes filles de ses parents et amis. 

Puisque tu me parles de tes lectures, je prie André 
de ne pas te réciter Verlaine et toi de ne pas lire les 
poésies lyriques d*Elisabeth Browning. Tout cela et 
Rossetti, Swinburne en Angleterre, les Concourt, Daudet, 
Bourget et les décadents en France, est décidément 
malade. Toutes ces lectures font sur Fesprit Teffet du 
haschich ou de la morphine. Ils omettent la moitié de 
Tart, et sont comme des boiteux qui, ayant atrophié une 
de leurs deux jambes, seraient très fiers de sautiller sur 
rautre. Il y a toujours deux parties dans une œuvrer Tune 
sen^bie, qui s'Jtite aux yeux, qui consiste dans Texpres- 
ëion vive, familière, véhémente, de la sensation person- 
nelle et nfiomentanée ; l'autre intellectuelle, qui consiste 
dans une idée générale et d'ensemble, dans un plan rigou- 
reux, dans la coordination logique de tous les éléments, 
de tous les effets, en vue d'un effet total et final. Ces 
messieurs, Daudet en tête, n'estiment et ne comprennent 
que la première chose, ils nient la seconde, faute d'y 
pouvoir atteindre ; ce sont des peintres impressionnistes 
qui méprisent Tanatomie, la perspective et le modelé; 
ils passeront, comme une mode; jamais artiste n'asubsisté 
que par la réunion des deux facultés, et la seconde est 
encore plus essentielle que la première, si Ton veut 
durer et être compris, -r- Je prie André de te lire Iput 
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haut The Tatk de Cowper, ou mieux encore le premier 
chant du Paradu perdu, ou le récit de la Création, qui 
est égal à YOraiorio de Haydn, ou encore k Cornu», 
V Allegro et le Pemeroso de Hilton. — Je suis bien con- 
tent que tu goûtes la poésie de Goethe; lis avec André k 
/Vf Aet/r, Y Apprenti torcier, Y Imagination on ma déesse. 



A MADAME H. ÏAINE 

Champel, 8 août 1891 

... Rien de neuf, sauf la nécessité croissante de me 
défendre' contre les intrusions ; hier, c'était un comte 
russe, ce matin, c'est un H. Korsono, mon ancien audi- 
teur aux Beaux-Arts; avec une avalanche de grands mots 
sur ma popularité en Russie! Un peu avant mon arrivée, 
Haupassant^ est venu ici très surexcité ; il s*est enve- 
loppé le soir de sept ou huit couvertures contre le re- 
froidissement des jambes, et, la nuit, il a mouillé de sa 
transpiration cinq ou six chemises. Il a longuement parlé 
de son parapluie, qui est unique en son genre, et de sa 
canne, instrument merveilleux avec lequel il a déjà 
tué une vingtaine de chiens. Le docteur Glatz n'ayant 
pas voulu lui permettre du premier coup la douche froide, 
il est parti violemment au bout de vingt-quatre heures, 
disant que les médecins étaient des ânes, qu'il lui fal- 

1. On sait la fin tragique de Guy de Maupassant. Ces crises 
d'agitation étaient les premiers symptômes de la fatale maladie. 
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lait des excitants et non des calmants, et qu*il allait par- 
courir toutes les eaux de J 'Europe.... 

Je suis très content qu'Emile ait pris du plaisir à lire 
la cinquième provinciale; qu il lise les suivantes, en se 
disant que Pascal était aussi un grand géomètre, et que 
sa méthode de raisonnement pour Thexagone lui a 
servi contre les Jésuites. Il s'agit de la comprendre et 
de la goûter, non seulement en mathématiques, mais 
encore dans les choses morales, puisque, là aussi, il y 
a des vérités. 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

27 novembre 1891 

Le nouveau volume, posthume ou à peu près, de 

Fustel de Coulanges, Nouvelles recherches sur quelques 
problèmes d'Histoire^ y est digne des autres : la logique et 
l'analyse des textes et des faits sont admirables. 

Voici le procédé qui m'est le plus utile pour écrire, et 
surtout pour récrire, pour convertir en une œuvre défi- 
nitive une ébauche trop chargée, un peu embrouillée 
ou décousue. Je fais la table analytique des matières 
(celle qui est en tête de chacun de mes chapitres) et je 
la fais non pas en commençant ou après avoir fini, mais 
au fur et à mesure, après chaque alinéa ou paragraphe, 
en une ligne qui en est le résumé le plus exact et le 

1. Paris, in-8% 1891. 
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plus précis dont je suis capable. Il faut s'y reprendre à 
plusieurs fois, pour trouver cette ligne résumante ; mais 
une fois trouvée, elle vous montre dans Talinéa les 
trop-pleins à ôter, les trous à boucher, les manques de 
logique, de clarté, d'ordre; car tout y doit converger 
vers le résumé. De plus, ce résumé vous suggère les 
résumés du paragraphe suivant, et tous ces résumés en- 
semble vous donnent Tessentiel du chapitre entier; on 
le tient dans la main sous forme abréviative et on lè 
manie bien plus aisément, à la façon d'une pièce d'or 
substituée à plusieurs pièces d'argent et à un très 
grand nombre de sous.... 



A M. CHARLES RITTEK 
! Par», !"• décembre 1891 

Cher Monsieur, 

Je vous remercie beaucoup de votre envoi * ; il y a 

dans ces lettres de Sainte-3euve trois ou quatre mots 

fins et pénétrants qui devraient prendre place dans une 

biographie détaillée et notant exactement son état 

mental. 

' Vous êtes bien obligeant de souhaiter mon étude sur 

1. M. Charles Hitter avait communiqué à M. Tainè des lettres 
de Sainte-Beuve à ReuchUn, lettres que son frère, M. Eugène 
Ritter, avait publiées dans la Zeitschrift fur franzosische Sprache 
und Lilteratur [tome XIII). 
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Sainte-Beuve; je me suis laissé aller à la promettre, 
mais sans rien fixer pour la date; je suis vieux, fatigues 
occupé; avant tout, je dois terminer mes Origines; je 
ne sais combien de temps j'y dépenserai encore, ni si 
j'aurai la force et la santé requises pour achever. — 
Sur le demi-oubli où est tombé Sainte-Beuve, je suis 
de votre avis, rien de plus injuste; j'en fais un reproche 
à mes jeunes amis; ils ne m'écoutent pas et ne le com- 
prennent plus. Le lendemain de sa mort, j'ai dit dans 
les Débats^ ce qui me semblait évident sur ses grands 
services, son grand esprit, ses titres de fondateur en 
critique psychologique; il faudrait relire cela avec 
preuves et développements; pourtant, il peut se passer 
d'éloges; ses trente volumes restent et parlent pour lui 
à qui sait les lire ; j'en relis trois ou quatre tous les 
ans; 'ce sont des chefs-d'œuvre d'art, et l'un des bré- 
viaires de quiconque veut connaître l'homme. 



A M. GEORGES LYON 

Paris, 9 décembre i89i 

Cher Monsieur, 

J'ai lu avec beaucoup d'intérêt et de plaisir l'étude 
manuscrite* que vous avez bien voulu m'envoyer. Le 

1. Débats du 17 octobre 1869 (article recueilli dans les Derniers 
essais de critique et d histoire), 

2. De M. Victor Giraud. — M. V. Giraud, né à Mâcon en 1868, 
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portrait est flatté; ce n'est pas à moi de m'en plaindre. 
Je serais très heureux si en effet mes livi*es avaient eu 
sur la jeunesse l'influence qu'on m'attribue ; nous ne 
travaillons que pour cela, mais comme les ouvriers des 
Gobelins, derrière notre toile, sans jamais savoir avec 
exactitude si les spectateurs, qui sont devant la toile et 
qui en parlent avec bruit, ont daigné comprendre ou 
même regarder. 

Je remercie donc beaucoup votre jeune ami, et je lui 
avoue que j'ai toujours aimé, sinon la métaphysique 
proprement dite, du moins la philosophie, c'est-à-dire 
les vues sur l'ensemble et sur le fond des choses. Hais 
le point de départ de mes études n'est pas une concep- 
tion a priori, une hypothèse sur la nature ; c'est une 
remarque tout expérimentale et très simple, à savoir 
que tout abstrait est un extrait retiré et arraché d'un 
concret, cas ou individu, dans lequel il réside ; d'où il 
suit que, pour les bien voir, il faut l'observer dans ce 
cas ou individu, qui est son milieu naturel ; ce qui con- 



professeur de littérature française à l'Université de Fribourg, 
secrétaire de la Bévue des Deux Mondes, auteur de V Essai sur 
Taine (Fribourg et Paris, 1901, 2» et 3« éditions, Paris, Hachette, 
1901 ot 1902) et de la Bibliographie critique de Taifie (Paris, 
A. Picard, 1902), se trouvant en 1891 élève à l'École Normale 
supérieure, avait rédigé un travail manuscrit assez étendu sur 
M. Taine, travail que M. Georges Lyon, alors maître de confé 
rences à l'École Normale, communiqua à M. Taine lui-même' 
M. Taine répondit à cette communication par la lettre ci-dessus 
(Voir Essai sur Taine, préface). — L'étude manuscrite de M. Vic- 
tor Giraud a été publiée dans les Annales de philosophie chré- 
tienne (novembre et décembre 1898 et janvier 1890) sous ce titre : 
La Philosophie de Taine. 
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duit à pratiquer les monographies, à insister sur les 
exemples circonstanciés, à étudier chaque généralité 
dans un ou plusieurs spécimens bien choisis et aussi 
signifîcatifs que possible. La doctrine, si j*en ai une, 
n'est venue qu'ensuite; la méthode a précédé; c'est par 
elle que mes recherches se sont trouvées convergentes. 
M. V. Giraud a très bien vu leur liaison et leur unité; 
en somme, depuis quarante ans, je n'ai fait que de la 
psychologie appliquée ou pure. Je le remercie aussi de 
ne m'avoir pas rangé, comme l'a fait M. Bourget, parmi 
les pessimistes. Être pessimiste ou optimiste, cela est 
permis aux poètes et aux artistes, non aux hommes qui 
ont l'esprit scientifique. 

Pour la religion, ce qui me semble incompatible avec 
la science moderne, ce n'est pas le christianisme mais 
le catholicisme actuel et romain ; au contraire, avec le 
protestantisme large et libéral, la conciliation est pos- 
sible. Quant au déterminisme, H. Giraud a grandement 
raison de dire qu'à mes yeux il n'exclut pas la responsa- 
bilité morale, bien au contraire, il la fonde; selon moi, 
les difficultés apparentes de la question sont toutes 
verbales ; on ne fait pas attention au sens exact des mots 
nécessité, contrainte, initiative, obligation, etc. Très 
probablement je n'aurai pas la force d'écrire le Traité 
de. la Volonté auquel il fait allusion ; je suis trop vieux 
et trop fatigué pour porter ce dernier fardeau ; je le 
laisse à d'autres plus jeunes. J'ai pris la liberté de noter 
au crayon sur le manuscrit quelques rectifications ou 
indications peu importantes. 
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Si VOUS avez autour de vous plusieurs jeunes gens 
comme celui-ci, je vous en félicite; de telles recrues 
promettent beaucoup à TÉcole et à la Science. 

Bien cordialement à vous. 



AU VICOMTE DE SPŒLBERCH DE LOVENJOUL* 

Paris, 14 mai 1892 

Monsieur, 

Je regrette aussi que M. Emile Ollivier ne nous ait pas 
nommés Tun à Tautre ; je suis chez moi les jeudis et 
samedis à partir de 4 h. i/"2, et je serais très heureux si, 
ces jours-là, quelque accident vous amenait dans ma 
vieille rue déserte. 

A mon âge et avec Tobligation de finir le long travail 
que j'ai entrepris, je n'ose me promettre d'écrire ce petit 
livre sur Sainte-Beuve. Je sais par lui les principales 
lignes de sa vie intime, et, dans un article des DebatSy 
publié quelques jours après sa mort, j'ai indiqué les 
bases solides et la grande étendue de son éducation 
scientifique". Le reste de mon étude me serait fourni 
par ses livres ; pour sa biographie proprement dite, je ne 



1. Né à Bruxelles en 1836, créateur d'un important dépôt 
d'archives littéraires, auteur de travaux documentaires et critiques 
sur Sainte-Beuve, Balzac, George Sand, etc. 

2. Voir ci-dessus page 331, note 1. 
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donnerais qu'une esquisse. Âmon sens l'essentiel en lui, 
ce n'est pas la vie domestiqué et privée, mais la vie 
intellectuelle et spéculative, le rôle qu'il a eu en critique 
çt en histoire, la justesse et la portée des idées qu'il a 
émises, sa méthode, ses procédés d'analyse psycholo- 
gique, les deux ou trois grands pas qu'il a fait faire à la 
science. Là-dessus, je suis toujours son fidèle admirateur, 
et de plus, j'ai gardé un vif souvenir de sa bienveillance, 
de sa bonne grâce accueillante, une haute estime de sa 
parfaite probité littéraire, bref un goût pour lui, une 
sympathie persistante; en général, la nouvelle généra- 
lion est injuste à son endroit ; des témoins imbéciles 
ont [été singulièrement ingrats; mais ses livres sub- 
sistent et montrent à qui sait les lire, qu'en conver- 
s,ation, à table, il ne parlait pas comme on Ta fait 
parler. Je vous remercie de l'offre que vous voulez 
bien me faire ; ce qui m'intéresserait surtout, ce sont 
ses Mémoires ; depuis longtemps, je sais combien, sur 
nos grands écrivains modernes, votre collection est 
abondante et précieuse; j'en profiterais plus lard pour 
Sainte-Beuve^ puisque vous le voulez bien. Laissez-moi 
vous dire que je suis bien content de le voir entre des 
mains comme les vôtres ; c'est une garantie contre la 
publication indiscrète des choses trop intimes ; puisque 
vous avez des lettres de moi à Sainte-Beuve, je suis, sûr 
qu'elles resteront chez vous, abritées contre MM. Chara- 
vay et contre les journaux. 
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A M. AMÉDÉE LEFÈVHE-PONTALTS 

Menthon-Saint-Bemard, 29 juin 1892 

Cher Monsieur, je vous suis très reconnaissant de 
votre observation, et si vous en avez d*autres, notam- 
ment à propos de mon dernier article' qui paraîtra le 
l«' juillet, je vous prie de vouloir bien me les commu- 
niquer. 

Sur la lacune * qui séparait Thistoire Romaine de 
rhistoire du Moyen Age, je parlais d'après ma propre 
expérience, et au dire de mes camarades, il en était de 
même dans d*autres lycées, sinon en droit et par règle- 
ment d*en haut, du moins en fait. Vous savez que le plus 
souvent, le professeur, pressé par le manque de temps, 
sabre la fin de son cours.. Probablement, en nombre 
d*établissements, on expédiait au galop les quatre pre- 
miers siècles ; du moins, on ne disait rien ou presque 
rien du Christianisme. C'est seulement en troisième, en 
lisant rhistoire delà civilisation en Europe et en France 
de M. Guizot, puis Gibbon, que j'ai appris quelque chose 
sur les formes successives et diverses de r%lise chré- 

i . L'Ecole, dans la Revue des Deux Mondes, 

"i. Vous dites que jusquen 1850 et au delà, l'iiistoire aiicienue 
liuissait en quatrième avec Auguste, et recommençait en troisième 
avec l'invasion des Barbares; a on évitait ainsi les 4 siècles inter- 
médiaires, la naissance et la formation du christianisme d. Je 
crois pouvoir vous affirmer que votive souvenir vous trompe. J'ai 
terminé ma quatrième en 1847, au même collège que vous, l'his- 
toire romaine était enseignée jusqu'à la chute de l'empire romain 
d'Occident.... (M. Amédée LefèvTe-Pontalis à M. H. Taine, 
28 juin 1892.; 
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tienne. Mais votre observation estdécisive, et j'en tiendrai 
compte dans mon futur volume *. 

J'étais professeur en 1851 et 1852 ; j'ai dû quitter 
l'Université; j'ai vu de mes yeux, autour de moi, aux 
trois degrés, l'Enseignement, les effets de la loi de 1850, 
très analogues à ceux du régime de 1816-1828. Mais je 
ne critique pas la loi ; je marque seulement les consé- 
quences <le l'institution napoléonniene et de l'entre- 
prise de l'éducation par l'État. 

Encore merci de votre très obligé et très dévoué servi- 
teur. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Bernard, 23 juillet 1892 

Cher ami,je suis très content que mon étude* vous ait 
paru vraie pour l'ensemble ; mettez, je vous prie, des 
croix dans chaque numéro sur les points que vous jugez 
contestables ; j'examinerai et ferai les rectifications né- 
cessaires pour l'impression en volume ; c'est à cela que 
sert la publication préalable dans la Revue; je puis faire 
des corrections. Pour l'effet triste, je suis de votre avis; 
j'ai seulement tâché d'écrire avec mesure, le sujet étant 
délicat à cause de mes obligations personnelles; si l'Uni- 
versité m'a renvoyé, elle m'a élevé; j'ai pu d'ailleurs 

1. Voir le Régime Moderne, tome III, p. 305, note 3 (édition 
in-16). 

2. L'École^ Revue des Deux Mondes, 15 mai, 1", 15 juin, l*"" juil- 
let 1892. 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV, 22 
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apprendre beaucoup à l*École Normale, et j*ai enseigné 
à rÉcole des Beaux-Arts, en sorte que je ne dois pas être 
trop sévère pour les Écoles spéciales. Néanmoins, je n*ai 
rien dissimulé de mes objections. 

(k)mme vous le dites très bien, chacun, dans son cas 
|)ersonnel, peut parer un peu et parfois beaucoup aux 
inconvénients ; ainsi nous avons épargné à mon fils Tinter- 
nat des lycées : h l'Institut agronomique il sera externe 
et ne restera que deux ans ; ensuite service militaire 
d*un an, peut-être à portée de Paris ou de Menthon ; 
puis trois ans au moins d*apprentissage pratique sur 
place dans des exploitations agricoles. C*est tout ce que 
je peux faire pour lui ; à mon âge, le demeurant de la 
vie est bien court, et chaque année les forces baissent. 
— Comme les années précédentes, j*ai dû cesser d*écrire. 
Il me reste à exposer et à expliquer la société domes- 
tique en France, la famille telle que la faite le Code 
civil, joint aux autres institutions du Consulat et de 
TEmpire ; cette dernière étude, si je puis la rédiger, 
laissera un effet encore plus triste que les précédentes ; 
car elle touche à une fibre plus intime, dont Taltération 
est encore plus grave ; notre tendresse excessive pour 
nos enfants est elle-même un mal. Probablement j*ai eu 
tort, il y a vingt ans, d'entreprendre cette série de 
recherches ; elles assombrissent ma vieillesse, et je sens 
de plus en plus qu'au point de vue pratique elles ne ser- 
viront à rien : un courant énorme et rapide nous em- 
porte ; à quoi bon faire un mémoire sur la profondeur 
et la rapidité du courant? 
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Je partirai dans les premiers jours d*août pour Cham- 
pel, où je passerai trois semaines. Ma femme et mes 
enfants vont bien ; leurs jeunes amis et amies arrivent 
par bandes et commencent avec mes enfants leurs parties 
de Lawn-Tennis et de canotage. M. et Mme Boutmy 
sont ici chez nous et sui veillent la construction de leur 
maison. 

Présentez, je vous prie, à Madame Gaston Paris, mon 
respectueux hommage. Le troisième volume de la tra- 
duction de Janssen' m'est arrivé ; si j'osais, en manière 
de remerciement, vous suggérer mon inquiétude, je vous 
demanderais de penser au peu d'application et de 
patience du lecteur français; il lira jusqu'à la paix 
d'Augsbourg; mais au delà? J'admire le zèle, le savoir, 
le talent du traducteur; mais le public ne lui ressemble 
pas, et l'intérêt du public français se soutiendra- 
t-il pendant les quatre derniers volumes? Votre vieil ami. 



A M. EMILE BOUTMY 

25 août 1892 
Cher ami, je reviens aujourd'hui de Champel; je n'ai 
pas besoin de vous redire que plus tôt vous viendrez ici, 
vous et votre femme, mieux ce sera. Nous vous attendons 
lundi, et un peu plus tard, Madame fioutmy, qui choi- 
sira son jour. 
1. Jean Janssen, L'Allemagne et la Réforme, traduction E. Paris. 
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Je suis tout à fait de votre avis sur M. N. , i^es croyances, 
sa vertu, son bonbeur, etc. Il est possible que la vérité 
scientifique soit au fond malsaine pour Tanimal humain 
tel qu il est fait, de même tel organe singulier, anormal, 
une ouïe ou vue monstrueuse, excessive, non raccordée 
avec le reste, dans une baleine ou un éléphant. La seule 
conclusion que j*en tire, c'est que la vérité scientifique 
n*est supportable que pour quelques-uns; il vaudrait 
mieux qu'on ne pût Fécrire qu'en latin. 

Je reviens de Champel un peu accablé et sans forces; 
je me suis mis en jachère parfaite pendant trois semaines. 
Nous verrons fin d'octobre si la faculté productrice s'est 
restaurée. Vous, qui vous traitez de sceptique et d'égoïste, 
vous l'avez été bien peu en restant six nuits dans la 
chambre qui donne la fièvre de foin ! Je vous reconnais 
bien là; moi, je serais parti après la première nuit; en 
notre état, tout doit être subordonné à la santé. 

A lundi; tout mon respect et les amitiés de ma femme 
à Madame Boutmy. 



A M. JOHN DURAND 

Boringe, 14 septembre 1892 

...Champel ne m'a pas réussi cette année. L'extrême 

chaleur m'y a fait beaucoup de mal, et la réaction interne, 

après l'eau froide, était trop forte. J'en suis revenu 

affaibli, au lieu de fortifié, et avec un trouble ou désordre 
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renaissant, contre lequel il m'a fallu reprendre le 
régime le plus strict de nourriture et d'exercice. Mes 
forces physiques ont beaucoup baissé ; j'ai tout de suite 
les jambes raides et lourdes pour la moindre marche, 
et j'ai dû réduire toutes mes promenades de moitié. La 
fatigue mentale n*est pas moindre, je n'écris rien : au 
31 octobre, le dernier chapitre (sur la famille) sera à 
peine entamé. Retrouverai-je la fraîcheur d'esprit à 
Paris et pourrai-je finir mon livre? Je n'en sais rien, il 
me semble ici que la vieillesse est tombée sur moi tout 
d'un coup, cela n'a rien de surprenant à mon âge.... 
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AU DUC DE SKHMONETA*, A ROME 

Paris, 17 mai J8Gi 
Monsieur le Duc, 

Aussitôt après mou arrivée à Paris, j'ai porté chez le prince 
Gabrielli* la lettre dont vous m'aviez chargé pour lui. U est 
à Home. 

Pendant tout le reste de mon voyage en Italie, j'ai porté 
avec moi comme un souvenir charmant la pensée de Taccueil 
que vous m'aviez fait et des bontés dont vous m'aviez com- 
blé. J'en profiterai, je l'espère ; à Pérouse, à Bologne, à 
Ravenne, dans toute la Romagne et dans la Haute Ilah'e, j'ai 
beaucoup causé avec des gens de toute classe, et j'ai taché 
de voir l'Italie présente en même temps que l'Italie passée. 
En ce moment à Paris, je lis beaucoup, et je lâche de com- 
prendre votre situation en étudiant de nouveau votre 
histoire. Quant à mes sympathies, j'ose dire que vous les 
connaissez. Il est impossible de voir une nation si riche 
d'intelligence et de génie, sans lui souhaiter Tunitéet l'indé- 
pendance, que ses voisines, presque toutes inférieures pour 
les dons naturels, ont conquises sans granc(s elforts. Il me 
semble que la cause de tout le mal c'est que le moyen âge, 
j'entends le moyen âge germanique, vous a manqué. Les 

1. Dom Hichel-Ange Cactani, duc de Sormoneta, né en 1804, 
décédé en 1882, père du duc actuel et de la comtesse Ersilia 
Lovatelli* 

2. Le prince Placido GabricUi, né à Rome en 1832, pelit-fUs de 
Lucien Bonaparte. 



Digitized by dOOQlC 



546 CORRESPONDANCE 

Barbares n'ont fait que vous découvrir, ils ne se sont point 
substitués à vous, ils tous ont laissés Latins, vous êtes restés 
engagés dans le régime municipal antique; vous n'avez point 
eu de féodalité prépondérante et organisée ; vous n'avez point 
connu le sentiment de fidélité chevaleresque, puis de loyauté 
monarchique, qui,|en Angleterre, en France, en Espagne, en 
Allemagne, a groupé les vassaux autour de leur suzerain, 
puis les sujets autour du trône : sauf à Naples, vous n'avez 
eu que des essais de république à l'antique, puis de petits 
tyrans à l'antique. Faute d'une conquête suffisante, vous 
n'avez pas eu l'organisation convenable, et à la fin vous vous 
êtes trouvés plus faibles parce qu'au commencement vous 
étiez demeurés plus forts. 

Mais depuis 1789, si je ne me trompe, l'organisation des 
États européens se transforme. L'ancien sentiment de fidé- 
lité monarchique disparaît : le roi ou l'empereur n'est plus 
qu'un grand juge de paix, une sorte de sergent de ville 
commode, obéi tant qu'il fait bien son office, au besoin 
remplacé par d'autres, et une nation n'est plus qu'une 
multitude de bourgeois ou de paysans, occupés à préserver 
leur terre ou leurs rentes, et payant des fonctionnaires de 
toute sorte avec un grand fonctionnaire central, pour jouir 
en paix de ce qu'ils ont acquis. Ce sentiment d'intérêt bien 
entendu, cette habitude de garder son bien, cette colère 
contre les voleurs domestiques et les pillards étrangers sont 
des sentiments qui peuvent se rencontrer en Italie aussi 
bien qu*au delà des Alpes. Ils ont pour source l'industrie et 
la culture générales, l'industrie qui enrichissant les hommes 
leur donne des biens à défendre, la culture qui en éclairant 
et en relevant les hommes leur persuade qu'ils ont des 
droits, et que des droits doivent être défendus. Ces deux 
circonstances font leur effet chez vous comme chez nous, et 
l'on peut en conclure que chez vous et chez nous l'issue sera 
la même. Si nous avons les éléments d'un État indépendant 
et régulièrement administré, vous les avez aussi. Si nous 
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pouvons nous grouper autour d'un juge de paix assis sur 
un fauteuil de velours, ou bien autour d'un sergent de ville 
assisté de trois cent mille soldats, vous le pouvez aussi. Les 
conditions sociales étant changées, Tavenir change; vous 
n*aviez pas comme nous les matériaux d'un état monarchique 
à la façon de Louis XIV; vous avez comme nous les éléments 
d'une espèce de démocratie centralisée, à la façon de Louis- 
Philippe ou de Napoléon III, et il me semble que si votre 
courant coule dans un lit plus obstrué que le nôtre, néan- 
moins, comme il coule sur la même pente, vous devez 
arriver tôt ou tard vers le même bas-fond. 

Pardonnez-moi ce dernier mot ; nous qui sommes arrivés, 
nous voyons nos misères; elles sont moindres que les vôtres, 
mais elles n'en sont pas moins réelles, et je trouve qu'on 
n'a guère en ce monde que le choix des maux, et non le 
choix des biens. Pardonnez-moi encore ce long raisonnement, 
et les erreurs qu'il peut contenir; je tâtonne, je cherche, et 
je vous soumets mes conjectures. Il me semble que je suis 
encore dans le grand salon demi-éclairé, où j'ai reçu tant de 
témoignages de votre obligeance, où votre famille m'a 
accueilli avec une grâce si prévenante, où j'ai joui si libre- 
ment de votre science, de votre aménité et de votre esprit. 
Que ne puis-je vous avoir à Paris ! Je sais bien d'autres gens 
que moi qui vous demanderaient la faveur des conversa- 
tions que vous m'avez accordées. Si monsieur votre fils vient 
cet été ou cet automne à Paris, j'espère qu'il n'oubliera pas 
la rue Bretonvilliers, le n*" 3 ; c'est un quartier perdu, une 
maison d'écrivain, et ce qu'il y trouvera de mieux, c'est le 
souvenir plein de gratitude et d'attachement que j'ai gardé 
de vous et des vôtres. 

Mille respects affectueux. 
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A CHARLES BAUDELAIRE^* 

50 mars 1865 

Cher Monsieur, je suis tellement occupé et ma santé est 
si médiocre, que je ne puis me charger d'un article impor- 
tant comme celui que vous me proposez. J'admire beaucoup 
Poé ; c*cst le type germanique anglais à profondes intuitions, 
avec la plus étonnante surexcitation nerveuse. 11 n'a pas 
beaucoup de cordes, mais les trois ou quatre qu'il a vibrent 
d'une façon terrible et sublime. 11 approche de Heine ; seu- 
lement tout, chez lui, est poussé au noir, l'alcool a fait son 
oflice. Mais cpielle délicatesse et quelle justesse dans l'ana- 
lyse! — Je n'aime pas Eurêka, qui est de la philosophie 
comme celle de Balzac dans SeraphitOy et de Hugo dans ses 
Contemplations, Puisque vous le demandez, c'est le seul des 
cinq volumes quej'aiereçu, et encore c'était de votre main; 
M. Lévy ne m'en a envoyé aucun. Mais je l'ai lu tout entier. 

Quel malheur que vous n'ayez pas inséré en anglais les 
108 vers de Nevermorel Mais quel traducteur vous faites, 
et comme l'accent y est avec toute son àpreté, toute son 
intensité et toutes ses inflexions! 

Mille remerciements ; j'ai lu déjà la moitié de ce nouveau 
volume» et je vais faire votre commission à Flaubert. Croyez- 
moi votre très obligé et dévoué. 

1. Cette lettre est extraite du volume intitulé : Charlei Baude- 
laire. Etude biographique^ par Eugène Crépet, Paris, Léon Vanier, 
1907. 

2. Antérieurement déjà, Baudelaire avçiit demandé à Taine une 
préface pour Eurêka. (Voir Lettres, 6 octobre 1865). Ici il s'agit 
évidemment d'un article sur Poe. 
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A M. LOUIS DÉPRET* 

Châtenay par Antony, 26 juin (1872?) 

Cher Monsieur, vous êtes bien obligeant et vous me com- 
blez. Je n*ai pas besoin de vous dire que si jamais il vous 
plaît de faire une revue générale de mes livres, je ne puis 
tomber en meilleures mains. 

Le Séjour en France^,., que j'ai fait en étudiant pour mon 
compte la Révolution Française. J'ai lu beaucoup de dossiers 
manuscrits aux Archives, et quantité de livres inconnus à la 
Bibliothèque. Je voulais voir les gens face à face et les 
scènes par le détail. Je vous assure que la physionomie vraie 
des événements n'a encore été montrée par personne, mais 
il faudrait un écrivain comme Macaulay pour la faire voir. 
Pour moi, je n'ai cherché qu'à me faire une opinion sur la 
France contemporaine et voilà qu'après quinze mois le sujet 
est trop riche, et je ne sais si j'aboutirai. Si un homme 
comme vous, habitué à chercher la vérité critique et pro- 
fesseur de la mise en scène se jetait dans cette étude, il y 
trouverait de quoi payer son travail. 

J*ai fait des recherches infructueusesjusqu'ici pour savoir 
le nom de mon Anglaise. C'est une demoiselle arrêtée avec 
une jeune veuve marquise. Le conservateur des Archives 
d'Arras veut bien chercher pour moi sur les registres d'écrou ; 
mais ces registres manquent en partie et elle n'est restée 
que peu de temps dans cette prison. Sa plus longue déten- 
tion est à Amiens ; l'Archiviste d'Amiens à qui j'avais envoyé 
mon livre avec toutes les indications ne m'a pas répondu. 

i. Littérateur français, né à Lille en 1837, mort en 1905. 
2. Voir ci-dessus p. 65, et t. III, p. 157. — Il manque quelques 
mots dans le manuscrit. 
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A M. ANGELO DE GUBERNATIS, A FLORENCE 

Paris. 20 décembre 1875 

Cher Monsieur» 

J*ai reçu hier votre lettre et votre Roinolo; merci mille 
fois ; je vois que vous avez dédié votre drame au duc Ser- 
iDoneta, j*en suis charmé ; il m*a reçu à Rome avec une 
('xtrème bonté, j'ai pour lui autant d'amitié que de respect. 

Vous êtes bien heureux d'être poète ; c'est la plus belle 
langue. La prose est bien au-dessous. J'ai lu le premier acte : 
vous maniez tous les rythmes. Voilà de quoi rendre les étran- 
gers et lointains sentiments des âges religieux et héroïques; 
j'ai admiré Vefftt de la prophétie d*Acca Larentia, Je n'ai 
pas reçu, au mois de septembre ni plus tard, le volume des 
Ricordi Biografici dont vous me parlez, non plus que la Rt- 
vÏHta Europea que vous m'annonciez. J'ai vérifié chez mon 
concierge et à l'École des Beaux-Arts qu'aucun de ces hom- 
mages ne m'était arrivé et je le regrette. Que ceci serve 
d*excuse à mon long silence. D'ailleurs divers dérangements 
sont survenus. 

Mes prévisions politiques sont tristes. Vous êtes bien heu- 
reux en Italie de pouvoir aimer la liberté franchement et 
avec sincérité. Chez nous un libéral sincère est tout de suite 
arrêté dans son élan, parce qu'il sent l'abus que la queue 
radicale veut en faire; et 1793 nuit à 1789. Dans mon opi- 
nion, nous ne pouvons d'ici à vingt ans que vivoler comme 
un convalescent poco a poco. 

Mille grâces, de ce que vous voulez bien faire pour 
V Intelligence^. J'en prépare une troisième édition, où il y 
aura beaucoup d'additions ; c'est là une étude continuelle 

1. Un article sur Vlntelligence était annoncé dans la Rivista 
europea. 
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et favorite ; en somme, je n'ai jamais écrit que de la psy- 
chologie pure ou appliquée. 

Ma femme a passé pour sa santé quatre mois au bord du 
lac d'Annecy, en Savoie, et moi deux mois avec elle. Nous 
avons perdu sa grand'mère qui vivait avec nous, et depuis 
huit jours j'ai un fils. Vous voyez qu'en ce point nos destinées 
sont semblables. Mais vous l'emportez de beaucoup sur nous 
par la verve et l'espérance ; la gaîté et la confiance manquent 
à mon tempérament ; j'ai dépassé la haute colline de la vie, 
et je descends le second versant.... 



Le lecteur trouvera ci-dessous, avec deux ébauches de 
plans relatifs à rAssociation et à la Famille, les quelques 
pages que M. Taine avait commencé d'écrire sur l'Associa- 
tion et par lesquelles devait s'ouvrir le dernier volume des 
(h'igines de la France Contemporaine, Ces pages sont les 
dernières qu'il ait écrites. (Note des éditeurs.) 

L'Association (fragment). 

I. Condition des Sociétés autres que l'État. — Comment le 
législateur français a conçu l'association humaine. — 
IT. Le Code pénal de 1810. — La loi de 1834. — La juris- 
prudence établie. 



Commune, département, église, écoles ce sont là dans 
une nation, à côté de l'État, les principales sociétés qui 
peuvent grouper des hommes autour d'un intérêt commun 
et les conduire vers un but marqué ; d'après ces quatre 
exemples, on voit déjà de quelle façon, à la fin du dix- 
huitième siècle et à la fin du dix-neuvième, nos politiques 
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et nos lépslatonrs ont compris l'association humaine. Pareil- 
lement, à l'endroit des autres entreprises collectives et en 
vertu de la même conception, quelle que soit l'entreprise, 
locale ou morale, et quel qu'en soit l'objet, sciences, lettres 
et beaux-arts, bienfaisance désintéressée ou assistance 
mutuelle, agriculture, industrie ou commerce, plaisir ou 
profit, ils sont méfiants et même hostiles. Ils n'admettent 
pas que le corps social soit un composé d'organes distincts 
et spéciaux, tous également naturels et nécessaires, chacun 
d'eux adapté par sa structure particulière à un emploi défini 
et restreint, chacun d'eux spontanément produit, formé, 
entretenu, renouvelé et stimulé par l'initiative, par les 
affinités réciproques, par le libre jeu de ses cellules. Selon 
eux, parmi ces organes, il en est un d'espèce supérieure, 
l'État, siège de l'intelligence ; en lui seul résident la raison, 
la connaissance des principes, le calcul et la prévision des 
conséquences ; dans les autres, il n'y a que des poussées 
brutes, tout au plus un instinct aveugle. C'est pourquoi 
l'Ëlat sait mieux qu'eux ce qui leur convient ; il a donc le 
droit et le devoir, non seulement d'inspecter et de protéger 
leur travail, mais encore de le diriger ou même de le faire; 
à tout le moins d'y intervenir, d'opérer, par des excitations 
et des répressions systématiques, sur les tendances qui 
accolent et ordonnent en tissus vivants les cellules indivi- 
duelles. A ces tissus, il impose une forme et prescrit une 
œuvre ; par suite, sur chaque organe, il applique, du dehors 
et d'en haut, ses ligatures, ses appareils mécaniques de 
direction et de compression, de beaux cadres systématiques 
et rigides ; tous ces cadres prohibitifs et préventifs, il les 
maintient en place; partant, sous prétexte de conduire le 
travail organique, il le dévie ou l'enraye ; à force d'ingérence, 
do refouleuients et de tiraillements, il parvient à fabriquer 
des organes artificiels et médiocres qui tiennent la place 
des bons et empêchent les bons de repousser. Ainsi s'est 
fait, à la longue, un corps social développé à faux et demi 
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factice, dont les proportions ne sont plus normales et dont 
réconomie interne subit les troubles qu'on a décrits, avor- 
tèments et déformations, étranglements et engorgements, 
appauvrissement vital et arrêt de croissance, çà et là, l'atro- 
phie aggravée par Thypertrophie, inflammations partielles, 
irritation générale, malaise permanent et sourd. Ces troubles, 
qui sont des symptômes, indiquent une altération profonde 
de tout Torganisme, un vice introduit dans sa texture 
intime, un défaut contracté par les éléments contributifs, 
une diminution et une perversion des aptitudes par lesquelles 
les individus s'agrègent, adhèrent les uns aux autres, et 
agissent de concert. Le mal est ancien, héréditaire, il date 
de l'ancienne monarchie; mais ce sont les législateurs 
modernes qui l'ont institué à demeure, par système, et qui, 
pour l'entretenir, l'étendre, l'empirer au delà de toute 
mesure, ont employé la précision, la rigueur, l'universalité, 
la contrainte impérative et les plus savantes combinaisons 
de la loi. 

Il 

« Nulle Association de plus de vingt personnes, dont le 
but sera de se réunir tous les jours ou à certains jours 
marqués, pour s'occuper d'objets religieux, littéraires, poli- 
tiques ou autres^ ne pourra se former qu'avec l'agrément 
du gouvernement et sous les conditions qu'il plaira à 
l'autorité publique d'imposer à la Société.... Toute Associa- 
tion de la nature ci-dessus exprimée, qui se sera formée 
sans autorisation ou qui, après l'avoir obtenue, aura enfreint 
les conditions à elle imposées, sera dissoute. Les chefs, 
directeurs ou administrateurs de l'Association seront en 
outre punis d'une amende de 16 francs à 200 francs < ». 
Avec l'autorisation du gouvernement, il faut en plus la 

1. Gode pénal; articles 291 et suivants. (Exposé des motifs par 
Berlier, 6 février 1810.) Et rapport de Noailles au Corps législatif, 
16 février 1810. 

B. TAIMB. — CORRBSPONDAIfCE. TV. 23 
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permission de « Tautorité municipale ». (( Tout indÎTidu 
qui, sans cette permission, aura accordé ou consenti Tusage 
de sa maison ou de son appartement, en tout ou en partie 
pour la réunion des membres d'une Association même auio- 
riêée^ ou pour l'exercice d'un culte, sera puni d'une amende 
de 16 francs à 200 francs. » Et ces dispositions du Gode 
pénal sont encore précisées et aggravées par la loi du 
10 avril 1854; désormais, elles seront applicables dans tous 
les cas, alors même que, par une échappatoire, rÂssociation 
se subdiviserait en sections comprenant moins de vingt 
personnes, alors même que, par une autre échappatoire, ses 
membres éviteraient de se réunir à a certains jours mar- 
qués », à des dates périodiques ; en cas d'infraction, non 
seulement les chefs, mais encore tous les associés sont 
punis*, hu même coup, le chiffre de l'amende grossit, il 
sera de 50 à 1 ,000 francs, et une autre peine s'y ajoute : les 
délinquants subiront un emprisonnement de deux mois à 
un an ; en cas de récidive, « les deux peines pourront être 
portées au double, et le condamné pourra être placé sous la 
surveillance de la haute police ». Pour que la répression 
soit sûre, on en charge, non le jury, mais le tribunal correc- 
tionnel. Pour que l'Association, même autorisée, ancienne 
et inotfensive. n'oublie jamais ses origines et sa dépendance, 
pour qu'elle n'apparaisse jamais comme l'exercice d'un droit, 
pour qu'elle ne soit jamais que ce qu'elle doit être, c'est-à- 
dire une simple concession, la jouissance d'une grâce, elle 
restera indéfiniment précaire, et « l'autorisation sera tou- 
jours révocable ». — Encore aujourd'hui, disent les juris- 
consultes, les articles du Code pénal et la loi de 1834 sont 
en vigueur: « Dans notre droit actuel* on désigne généra- 

1. Loi du 10 avril 1834; article I*' et suivants. 

2. Dalioz, Répertoire de législation^ article : Association; V, 
278. — Becquet, Répertoire du droit administratif (1884); II, 
486 : « Actuellement encore, toutes les Associations, sauf celles 
soumises à des lois spéciales, sont régies par la loi de 1834 ei 
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leinent par le mot d'Associations illicites toutes les Associa- 
tions formées, sans Tautorisation de l'autorité, par plus de 
vingt personnes, dans quelque but que ce soit », non seule- 
ment les Associations politiques, mais les autres de toute 
espèce, religieuses, scientifiques, littéraires, charitables, 
Sociétés d'éducation, d'enseignement, de secours mutuels, 
de prévoyance ou d'assurance. 

En vain, et à plusieurs reprises, des esprits libéraux ont 
voulu abolir ou atténuer ce régime discrétionnaire, sous- 
traire les associations à l'arbitraire administratif, ne plus 
subordonner leur droit de naître et de vivre à une permis- 
sion individuelle, à une tolérance temporaire, abriter leur 
éclosion sous un statut, leur accorder, moyennant les forma- 
lités, les déclarations et les limitations convenables, la pleine 
faculté de se former, de subsister et d'agir, reconnaître en 
elles sinon des personnes collectives et des individus com- 
plets, du moins des groupements licites, déterminés par un 
contrat privé, constitué à demeure par la seule volonté des 
contractants*, légaux et valables sans l'agrément d'un supé- 
rieur et l'intervention d'un tiers. Toutes ces tentatives ont 
échoué, et la troisième République vient de reprendre à son 
compte les prétentions et les procédés du premier Empire ; 

par les articles 291-294 du Code pénal. » Les nouvelles lois spé- 
ciales (1884) concernent les chambres syndicales professionnelles 
et les Syndicats agricoles. — Alphonse Jouet, les Clubs depuis 
1789, 1891, p. 207. 

1. Journal officiel, 8 juillet 1880. — Projet de loi présenté par 
M. Dufaure, le 7 juin 1880; article 6 : a Toute Association ainsi 
déclarée est licite, et ses membres pourront se réunir, quel que 
soit leur nombre, et vivre en commun. Mais l'Association ne 
pourra contracter, ni ester en justice, et les actes juridiques où 
elle sera intéressée ne pourront être faits que sous le nom et la 
responsabihté d'un des sociétaires. » — En conséquence, dit ce 
projet, les articles 291-294 du Code pénal et la loi de 1834 sont 
abrogés. 

Ibid. Rapport de M. Jules Simon au Sénat, 27 juin 1882. Ces 
projets ont échoué. 
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par un acte éclatant, le 29 mars 1880, sur le point le plus 
contestable et le plus contesté, elle a fixé la jurisprudence 
au sens napoléonien*. Dorénavant, par cela seul qu'une 
Association religieuse n'est pas formellement autorisée, elle 
est prohibées interdite à tous, aux femmes comme aux 
hommes, et le gouvernement a toujours le droit de la dis- 
soudre. A la vérité, cette fois, par une indulgence spéciale, 
il veut bien n'user de son droit que contre les hommes ; 
mais, de fait, il en use publiquement et violemment. Peu 
lui importe que les 584 Associations d'hommes visées par 
son décret soient contemplatives et inofîensives, ou labo- 
rieuses et utiles, que les maristes et les dominicains soient 
des instituteurs très aimés, que les trappistes travaillent à 
la terre et assainissent les marécages, que la vie de ces 

1. Décret du 3 messidor an XII, article 1 et 4 : L'agrégation 
ou association connue sous le nom de Pères de la foij d'Adora- 
teurs de Jésus ou Paccanaristes... sera et demeurera dissoute. — 
Seront pareillement dissoutes toutes autres agrégations ou asso- 
ciations formées sous prétexte de religion et non autorisées.... 
Aucune agrégation ou association d'hommes ou de femmes ne 
pourra se former à l'avenir, sous prétexte de religion, à moins 
qu'elle n'ait été formellement autorisée par un décret impérial.... » 
Décret du 18 février 1809, article 3. o Toute congrégation d'hospi- 
talières, dont les statuts n'auront pas été approuvés et publiés avant le 
\^' janvier 1810 sera dissoute. » Gh. Jacquier : De la condition légale 
des Associations religieuseê (1869), p. 351 et 406. La loi du 24 mars 
1825 ne s'applique qu'aux congi^égations de femmes ; pour les con- 
gré«;ations d'hommes, point de loi précise et spéciale ; elles sont 
soumises au régime général prescrit par le décret du 3 messidor 
an XII ; un arrêt de la Cour de cassation du 26 février 1849 pro- 
nonce que ce décret est encore en vigueur. De plus, et en géné- 
ral, « les congrégations religieuses sont soumises aux articles 291 
et suivants du Code pénal, complétés par la loi de 1834j en con- 
séquence, elles sont licites toutes les fois qu'il n'y a pas plus de 
'20 membres domiciliés dans le lieu de la réunion ». — Cf. dans 
le même sens Em. Ollivier : Manuel de droit ecclésiastique , p. 684 
et suivantes ; l'Église et l'État au Concile du Vatican^ I, p. 162 
et suivantes. Dans le sens contraire, Edmond Rousse, Consulta- 
tions sur les décrets du 29 mars 1880. 
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7,440 religieux* soit sobre, chaste, désintéressée, fraternelle, 
que, pour persévérer dans cette vie pénible et de bon 
exemple, ils aient besoin de s'encourager et de s'édifier les 
uns les autres tous les jours et tout le jour, partant de 
vivre, travailler, prier, manger, habiter ensemble, il ne 
leur faut que cela, ils ne demandent que cela, rien de plus, 
et ils allèguent que la cohabitation volontaire, sous une 
règle acceptée est Texercice le plus ordinaire et le plus inno- 
cent du droit le plus naturel et le plus universel; en effet, 
continue ou intermittente, sous une règle expresse ou 
tacite, la cohabitation est le régime normal de toute famille, 
ferme, usine, atelier, ou même pension bourgeoise et table 
d'hôte. Mais c'est justement [la cohabitation que le décret 
leur interdit ; en vertu du décret, le commissaire de police 
se présente à leur domicile ; par les mains d'un serrurrier, 
il force la porte de la maison qui est leur propriété, ou dont 
ils sont propriétaires par bail authentique ; il les en expulse 
et, de peur qu'ils ne rentrent, il pose les scellés. Quelques 
tribunaux devant lesquels les expulsés portent plainte ont le 
courage de recevoir cette plainte et d'y donner suite; mais 
le tribunal des conflits, jugeant en dernier ressort, décide 
que les magistrats ont en cela dépassé leur compétence, et 
que (( leurs arrêts doivent être considérés comme non 
avenus »*. — Après cet exemple significatif et récent, 
puisque d'ailleurs ces exécutions sont acceptées ou comman- 
dées par les autorités législatives, et que, par une sentence 
terminale, fintervention des autorités judiciaires est écartée, 
il est sûr que, désormais, en matière d'association, l'auto- 
rité executive et administrative aies coudées franches et les 



1. Etat des Congrégations , Communautés et Associations reli- 
gieuses autorisées et non autorisées; 1878. 

2. Emile Oliivier. Manuel de droit ecclésiastique, p. 470. — Dé- 
cisions du tribunal des conflits contre les arrêts du tribunal de 
Lille, 6 novembre 1880, et de la Cour de Poitiers, 22 décembre 
1880. 
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mains libres ; il lui suffira maintenant d* trouver dans la 
législation du Consulat et de l'Empire des principes et des 
précédents commodes ; et, sans beaucoup chercher, elle en 
trouvera ; le plus proche parent de Tesprit napoléonien est 
Tesprit jacobin.... 



Plan de l'association et famille. 

I. Communes, départements, Églises, écoles, ces spécimens 
sufflsent pour montrer comment TÉtat français comprend 
son rôle vis-à-vis des sociétés collatérales. Compagnie cen- 
trale, préposée à la protection de la Communauté contre 
l'étranger et des individus les uns contre les autres, il ne 
se regarde pas comme le protecteur {N. B, — Protecteur : 
empêcher les administrateurs de, voler, par inspecteurs des 
finances) des autres compagnies locales ou morales les unes 
contre les autres et contre les individus; il regarde ces 
compagnies comme ses agents ou comme des mineurs com- 
mis à sa garde ; elles ne sont pas pour lui des personnes ; 
elles ne le deviennent qu*avec sa permission et des limites 
très restreintes. 

Autres spécimens en abrégé, les uns grotesques, les autres 
lamentables : i*" Les Beaux-Arts, Académies française et des 
Beaux-Arts, École des Beaux-Arts, École de Rome, Conserva- 
toire, théâtres subventionnés, notamment Opéra. (Et textes 
de Dunoyer); 2"Hospices, hôpitaux, bureaux de bienfaisance. 
Lois sur la fondation et Tadministration d'une maison de 
charité. 

II. Article 291 Code pénal, et loi de 1854*. Trustées en 

1. Consultation par Ed. Rousse, p. 79. Affaire des Saint-Sinio- 
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Angleterre et Amérique, non-sens du mot autotisi : 

1" Le gouvernement autorise une association. Cela signifie 
permettre, ne pas empêcher de se former, déclarer que les 
individus pourront s'assembler, délibérer, agir ensemble, 
sans commettre un délit, sans être en butte aux tribunaux, 
au préfet, aux gendarmes; 

2** Cela signifie aussi reconnaître Tassociation comme 
valable, comme pouvant réclamer la protection des tribu- 
naux, etc.; partant, mettre sous la protection de la loi et 
de la force publique le statut qui lie les membres entre eux, 
leurs engagements réciproques, tel mode d'admission, telle 
façon d'élire le chef, tel droit du chef pour exclure un 
membre, telle dot à fournir, etc.; ils font entre eux un 
contrat : le Conseil d'État examine si ce contrat n'est pas 
contraire en quelque point aux articles du Code civil, de la 
Constitution, etc. ; 

5"* Cela signifie enfin, et en plus, reconnaître l'association 
pour un corps, pour un individu collectif, lui concéder en 
cette qualité la faculté d'ester enjuslice, d'acheter, de vendre, 
de recevoir des dons ou legs. 

Cf. Décret du 5 Messidor an XII. A mon sens, l'article '291 
et la loi de 1834 ne comportent que le premier sens. 

Cf. Décret du 18 février 1809 (Duvergier, XVI, 385), sur 
les congrégations hospitahères de femmes : « Toute congré- 
gation d'hospitalières dont les statuts n'auront pas été approu- 
vés (par nous) et publiés avant le 1" janvier 1810, sera 
dissoute ». — Prescription sur les vœux, leur durée, l'âge, 
la condition civile de chaque sœur, les donations à faire à 
la Congrégation, le droit fiscal à acquitter ; 

4* Le Code civil, organisation de la famille française 
(Discours préliminaire de Portalis), portion restante de 

niens, 8 juillet 1832; ils prêchent sur la propriété et le divorce; 
— Bartlie, Persil, Guizot, sur la loi de 1834 qui n'est que pour 
préciser l'article 291. 
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l'esprit égalitaire jacobin et niyeleur (Napoléon [moins nive- 
leur que ses légistes, au moins pour les fortunes au-dessous 
de 100.000 francs), la propriété (usine, commerce, fonds de 
terre) considérée comme un simple moyen de jouissance, 
non comme rétablissement d*une famille, tendance à empê- 
cher les établissements i perpétuité, partage égal, forcé, en 
nature, quotité disponible insuffîsante, recours pendant 
trente ans contrôles partages effectués (Le Play et Cheysson). 
5* Effet du Gode civil et des autres institutions de 1800 
(Universités, Institutions locales, etc.) sur la famille; la 
famille française actuelle. 

(a) Sur la tendance au mariage'. 

Le jeune homme* en cage trop longtemps, par le régime 
dinstruction prolongée et forcée, ou trop indépendant 
comme étudiant sur le pavé des grandes villes, trop habitué 
à s'amuser, à vivre d'une pension, ne veut pas entrer en 
cage, regarde le mariage comme une prison, pension trop 
petite pour se marier, ne peut qu'entretenir (et à plusieurs) 
une fille ou grisetle. 

Lnefois les diplômes conquis, insuffisance du traitement, 
lenteur de l'avancement, le fonctionnaire étant par essence 
à la portion congrue, impossible d'entreprendre une famille 
(3.000 francs à 30 ans, 5.000 à 40); ne peut suivre son cœur 
ou son goût, nécessité d'une dot (dans le militaire 1.200 fr. 
de rente) ; donc manque d'impulsion, retard, habitudes de 
célibataire déjà prises. 

Par le Code civil et l'ensemble des institutions, le principal 
attrait de la famille manque ; n'a pas Tidée d'être un fonda- 

1. 1» Motifs contre. 2« Motifs pour (présents et absents). {Note 
marginale.) 

2. L'idéal sain pour le jeune homme est de fonder une famille 
et maison de durée indéfinie, et non, comme l'y pousse toute 
l'Institution française, de primer dans sa carrière. {Note margi- 
nale.) 
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leur à perpétuité, d'avoir un home véritable; le système 
pousse à primer et à s'amuser, non à créer et à gouverner; 
manque des primes auxiliaires, l'importance locale (par la 
loi communale et départementale) et les hauts intérêts 
collatéraux (école et hôpital). Le mariage considéré comme 
une fin, un rangement, avec résignation, non comme un 
commencement, l'entrée de la vraie carrière, avec enthou- 
siasme, les autres carrières professionnelles ou pécuniaires 
n'étant que des moyens. 

(b) Sur la tendance à la paternité* (nombreuse). Coût 
énorme des enfants, dot de la fille, éducation du fils jusqu'à 
25 ans et au delà, souffrance de la fille qui attend, risques 
pour le fils de se gâter ou de ne pas arriver, manque de 
débouchés par carrières encombrées et barrières de plus en 
plus hautes à l'entrée de chacune d'elles. 

Tendresse excessive pour les enfants, par suppression 
des autres grands intérêts (famille à perpétuité, atelier, 
domaine, maison, aimés pour eux-mêmes, importance locale 
et œuvres locales durables). Tout le cœur se reporte sur 
les enfants visibles, indifférence pour la postérité indéfinie 
non visible. Perte de l'autorité par la familiarité croissante 
et la padolâtrie. 

D'où limitation des naissances ; détails, statistiques de la 
décroissance de la natalité. 

1. 1" Motifs contre. 2« Motifs pour (absents et présents). [Note 
marginale .) 
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L'association et la famille (autre plan). 

A. TAssociation. 

i. Spécimens jusquMci; mais id. pour le reste, pour : 

Beaux-Arts. 

Bienfaisance. 

Secours mutuels. 

(Rien de libre que la société de gain, et par force, avec 
beaucoup de restrictions; deux types réussis, la Banque de 
France et les Compagnies de chemins de fer). 

2. En principe et préventivement, le législateur est hos- 
tile. 

Article 292 du Code pénal. 

Autorisation préalable, beaucoup de statuts sont inter- 
dits. Donations cassées ou réduites. 

Droits fiscaux énormes (Dunoyer et cas dans Dalloz), 
monopoles ou concurrences... [mot illisible]. 

3. Effet, stagnation et ennuis de la province*, grandeur 
des forces perdues, manque de centres pour groupements, 
et manque de l'éducation sociale et politique. 

B. La famille. 

1. Nature de la famille. 

(a) La nutrition, tendance de chaque cellule à durer en 
se renouvelant. Id, la reproduction, tendance de chaque 
individu à durer en se répétant. Le côté physique, envers 
du côté moral qui est Tendroit. Du côté physique, les centres 
nerveux sont des concentrateurs, répercusseurs et représen- 
tants de tout l'organisme. Du côté moral, le moi dans les 
centres nerveux est le concentrateur, répercusseur et repré- 
sentant de toutes les tendances de l'organisme. 

1. 1" Le désœuvrement. Causes qui désœuvrent. 2* Effet social 
ou forces perdues, non employées ni développées. 5" Effet poli- 
tique, incapacité, et facilité des révolutions. (Note marginale.) 
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(b) Le sexe et l'amour. Comme le besoin de nourriture, 
d*air respirable, de chaleur, etc., l'amour (psychologique) 
est la tendance de la couche primordiale la plus profonde, 
ayant pour objet la durée illimitée de l'individu par la con- 
jonction des deux sexes, seul remède à la mort. 

(c) Dans l'homme addition de l'intelligence à l'instinct, et 
d'autant meilleure qu'elle le corrobore et le dirige en l'inter- 
prétant à fond, de manière à collaborer avec lui pour le 
conduire au but suprême et latent, dont il n'a pas connais- 
sance, lequel but est la durée illimitée de l'individu par la 
reproduction, ce qui entraine l'observation des conditions 
requises pour cet effet. 

(d) De là monogamie, gravité et perpétuité du mariage, 
pudeur de la femme (Montlozier), réciprocité des engagements 
et diversité des fonctions, la famille aryenne autour du 
foyer (Fustel), par suite et pour achever, perpétuité du 
foyer, la famille souche (Le Play), lois à cet effet sur les 
successions et testaments (Anglo-Saxons, Allemagne du 
Nord). 

2** Détruite par le principe jacobin sous la Révolution ; 
lois jacobines sur mariage, divorce, puissance paternelle et 
maritale, éducation publique forcée, héritage, testament, 
quotité disponible, etc. C'est le chef-d'œuvre de la logique 
abstraite, de la politique déductive et de l'imbécillité raison- 
nante. 

5** Réparation sous Napoléon par Code civil, mais partielle, 
par survivance partielle de la méthode à priori, et de l'aver- 
sion jacobine pour le groupement à perpétuité qui est dans 
l'essence de la famille. 
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A NOS LECTEURS 



DEPUIS qu*ont élé écrites les dernières grandes 
Histoires de France, depuis Henri Martin et 
Michelety sur nos provinces et sur nos villes, sur les 
règnes et les institutions, sur les personnes et sur les 
événements, un immense travail a été accompli. 

Le moment était venu d*établir le résumé de ce demi- 
siècle d'études et de coordonner dans une œuvre 
d'ensemble les résultats de cette incomparable enquête. 

Une pareille tâche ne pouvait être entreprise que 
sous la direction d*un historien qui fût en môme temps 
un lettré. Nous nous sommes adressés à M. E. La visse, 
qui a choisi ses collaborateurs parmi les maîtres de 
nos jeunes» Universités. 

D'accord sur les principes d'une môme méthode, ils 
ont décrit les transformations politiques et sociales de 
la France, révolution des mœurs et des idées et les 
relations de notre peuple avec l'étranger, en s'attachant 
aux grands faits de conséquence longue et aux per- 
sonnages dont l'action a été considérable et persistante. 

Ils n'ont eu ni passions ni préjugés. 

Le temps n'est pas encore lointain où l'histoire de 
l'ancienne France était un sujet de polémique entre le^ 
amis et les ennemis de la Révolution. 

A présent tous les hommes libres d'esprit penseni 
qu'il est puéril de reprocher aux ancêtres d'avoir cru 
à des idées et de s'être passionnés pour des sentiments 
qui ne sont pas les nôtres. L'historien, sachant que, de 
tout temps, les hommes ont cherché de leur mieux les 
meilleures conditions de vie, essaie de ne les pas juger 
d'un esprit préconçu. 
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Pourtant Thistoricn n'est pas — il n'est pas d'ailleurs 
souhaitable qu'il soit — un être impersonnel, émancipé 
de toute influence, sans date et sans patrie. L'esprit de 
son temps et de son pays est en lui; il a soin de 
décrire aussi exactement que possible la vie de nos 
ancêtres comme ils l'ont vécue; mais à mesure qu'il 
se rapproche de nos jours il s'intéresse de préférence 
aux questions qui préoccupent ses contemporains. 

S'il étudie le règne de Louis XIV, il s'arrête plus 
longtemps à l'efl'ort tenté par Colbert pour réformer în 
société française et faire de la France le grand atelier 
et le grand marché du monde, qu'à l'histoire diploma- 
tique et mih'Lairc de la guerre de Hollande, affaire 
depuis longtemps close. On ne s'étonnera donc pas si 
Colbert — et ceci n'est qu'un exemple choisi entre 
beaucoup — occupe dans notre récit une place plus 
grande que de Lionne ou Louvois. 

Ainsi, à mesure que la vie générale se transforme et 
que varie l'importance relative des phénomènes histo- 
riques, la curiosité de l'historien, emportée par le 
courant de la civilisation, se déplace et répond à des 
sentiments nouveaux. 

Les éditeurs de l'Histoire de France ont voulu donner 
à la génération présente la plus sincère image qui 
puisse lui être offerte de notre passé, glorieux de 
toutes les gloires, traversé d'heures sombres, parfois 
désespérées, mais d'où la France toujours est sortie- 
plus forte, en quête de destinées nouvelles et entrai* 
nant les peuples vers une civilisation meilleure. 

Us souhaitent avoir réussi. 
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